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AVANT-PROPOS 



Par le même paquebot que moi^ revenait des États-Unis 
un homme intelligent, instruit, qui avait beaucoup vu 
et beaucoup retenu en Amérique. De ses souvenirs, il a 
composé un ouvrage assez étendu, plein de faits et d'ob- 
servations; il l'a fait imprimer avec luxe et tirer à deux 
ou trois exemplaires, pour lui, en deux volumes in-S"". 

Peut-être y a-t-il lieu de regretter que beaucoup des 
voyageurs et des touristes qui ont pris, Tannée dernière, 
les États-Unis pour but de leurs excursions n'aient pas 
imité cette fantaisie de grand seigneur. L'Union a en 
effet inspiré a quelques écrivains, qui Font vue en cou- 
rant, des réflexions trop générales pour avoir été le résul- 
tat de leurs propres observations, ou des critiques qui ne 
sont pas toujours appuyées sur des faits exacts et des 
études consciencieuses. Elle n'a pas été beaucoup plus 
connue en France,'grâce aux ouvrages nouveaux dont elle 
a été le sujet ou le prétexte. 

Mais si une courte promenade aux États-Unis ne sau- 
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rait être l'objet d'un livre, celui qui veut profiter sérieu- 
sement de son séjour en Amérique ne peut se dispenser 
de prendre, fût-ce sur des feuilles volantes, quelques 
notes qui lui en rappelleront les incidents principaux. 
Qu'il est bon ensuite, je le dis par expérience, de passer 
les onze ou douze jours de la traversée de retour à classer 
ces feuillets éptrs, à leur (lanner nm forme^ une suite, 
à voyager de nouveau au milieu de ses notes de voyage! 

Le cahier de notes que j'ai rédigé de la sorte sur l'une 
des tables d'acajou du fumoir du Péreire n'était pas des- 
tiné à sortir du carton où dorment mes souvenirs de 
voyage. L'hospitalité qui a été obligeamment accordée à 
ces pages dans le Contemporain m'en a fait décider au- 
trement^ et c'est le texte même des articles parus dans 
cette Revue que je publie aujourd'hui. 

J'ai cherché uniquement i être vrai, à ne dire que m 
que f avais vu, à traduire mes impressions et non eallm 
des autres, et à prouver que celui à qui ses oocupatioiis 
ne laissent que peu de temps pour voyager peut néan- 
moins rapporter quelques souvenirs d'une simple prome- 
nade un peu lointaine. 
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N 

LA TKAVERSÉE. — DU 6 AU 17 AOUT 1876. — A BORD DU 

STBAMER Canada^ de la comAGinB géitéralb teansatlaktiqub. 

6 août. 
Un poète a dit : 

Qne voyager est on métier fodlet 

Je dis s métier; d'autres diraient : plaisir. •• 

C'est en effet un plaisir dont rien ne peut donner une idée que 
défiler ainsi, le plus tranquillement du monde, sur une mer si 
calme qu'elle en parait endormie. Voici un jour et demi que nous 
avons quitté le Havre , et cette impression que laissent tou- 
jours les derniers adieux, la dernière séparation, les derniers 
coups de mouchoir adressés aux amis qui sont venus à l'extré- 
mité de la jetée nous voir partir, cette impression commence à 
s'efficer. Déjà chacun s'est arrimé de son mieux dans sa cabine, 
ehff.mbre garnie qu'on ne loue pas au mois, mais que l'on est tou- 
joirs sur d'occuper pendant au moins onze jours ; déjà quelques 

1 



'Digitized by 



Google 



i l^RÔMBNADfi AtJ CANADA ET AUX lÎTATS-tJNls: 

passagers ont installé sur le pont différents jeux : e^eit nne sorte 
de jeu de bague, c'est un autre jeu, anglais je crois, qui consiste 
à envoyer, au moyen d'une longue latte, un palet dans une es- 
pèce de marelle. L'air est frais, élastique, léger ; c'est le vrai 
grand air de l'Océan. 

A une heure, ce matin, nous sommes arrivés àPlymouth. Nous 
y avons pris trois passagers, laissé trois autres, embarqué et dé- 
barqué quelques caisses. Tout ce manège, au clair de la lune, 
était étrange. Le petit vapeur venant s'accrocher au flanc de 
notre énorme steamer semblait un coquillage parasite cherchant 
& vivre aux dépens d'un rocher. Dans le fond de la baie, nous 
apercevions les rangées de lumières de Plymouth ; tout autour, 
de hautes falaises brunes, tantôt nues, tantôt boisées. 

Le cap Lizard doublé, nous arrivons en face de la grande lie 
Sorlingue, dont le phare et les maisons se dessinent en blanc sur 
la teinte foncée des falaises volcaniques et sur l'azur du ciel. Tout 
autour de l'Ile apparaisseut, comme autant de dents énormes, les 
récifs que tant de naufrages, hélàs! ont rendus célèbres. 

A midi, plus rien que le ciel et la mer, et cela pour dix jours 1 

10 août 

Le vent va fraîchissant de plus en plus, et le tangage augmente. 
Nous traversons de temps en temps d'impénétrables bouchons de 
brouillard. L*avant du bateau pique en plein dans le vent d'ouest, 
il a fallu couvrir de toiles et assujettir avec de forts crampons et 
des cordes les boxes de trois superbes étalons flamands qu'un 
éleveur américain est venu acheter à Gourtray et dont une sorte 
de gaucho a la surveillance pendant le voyage. 

Plusieurs fois des sautes de vent se produisent, et le vent 
d'ouest devient plein sud-ouest. Alors l'aspect de la mer est cu- 
rieux : les grosses vagues viennent toujours de l'ouest, pendant 
que de petites vagues, formées et poussées par le sarouet^ les 
strient comme des hachures. 

Cependant, par intervalles, la mer se calme et le vent s'adou- 
cit. Les pauvres émigrants qui demeurent à l'avant du navire 
organisent alors, au son d'un accordéon poitrinaire,, des danses 
sur le pont. 11 y a de tout parmi ces malheureux ; d'abord, de 
nombreux types du vice à l'état chronique et du plus parfait 
abrutissement. La plupart des femmes soot dégoûtantes; presque 
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tooteBSontjeunefi» Pois, oomoM coatraBte, de braves mères de 
famille» à Pair respectable et ennuyé d'un voisinage pareil. Quel 
ques loustics, gamins de Paris ou d'ailleurs, qui se croient la per- 
sonnification du type « trop beau pour rien faire » et ne s'en 
promettent pas moins un grand avenir là-bas. Deux Algériens de 
la province de Gonstantine, qui ont conservé leur costume bariolé 
et qui vont en Amérique fabriquer et vendre des bonbons. Beau- 
coup d'Alsaciens et d'Allemands, qui chantent en chœur le soir, 
tout en épluchant les pommes de terre qui forment la base de 
leur nourriture. Que tout cela est misérable I 

Voici le règlement par rapport aux émigranis et aux passagers 
de troisième classe : 

« Les tables ou plats seront composés de dix personnes. 

«Les passagers formant une table choisiront parmi eux un 
chef de plat. Le chef de plat sera chargé de la police de la table 
et y maintiendra le bon ordre... 

« Chaque chef de plat devra veiller à ce que l'emplacement 
servant de réfectoire soit balayé après chaque repas. 11 veillera 
aussi à ce que la partie du navire où sont situées les couchettes 
des personnes composant son plat, ainsi que ces couchettes, soient 
tenues en état de propreté. 

«Les passagers de troisième classe sont chargés du nettoyage 
journalier du compartiment qu'ils occupent. 

« Tout passager qui, par mauvaise volonté, négligerait de se 
soumettre au présent règlement, serait privé pendant un ou plu- 
sieurs jours, suivant le cas, de sa ration de vin, sans préjudice 
des mesures que le capitaine est en droit de prendre pour se faire 
obéir. > 

il août 

Ce soir, le temps est admirablement beau. Pas un nuage au 
ciel; la mer est blanchâtre et phosphorescente; le sillon tracé 
par l'hélice ressemble à un torrent enflammé ; Tavant du steamer 
fait, en coupant l'eau, jaillir des gerbes d*étincelles. La fumée 
monte au ciel presque droite, et il semblerait, quoique nous fi- 
lions nos 13 nœuds à l'heure, que le bateau s'avance mollement. 

Hais c'est au crépuscule que le spectacle a revêtu le plus grand 
et le plus sublime caractère qui se puisse rêver. Pendant que de- 
vant nous le soleil s'aLlmait dans un horizon d'or, la lune. 
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presque aussi brillante, s'élevait majestaeuseDdent derrière le ba- 
teau, et rœii hésitant, émerveillé, ne savait sur lequel s'arrêter 
de ces deux tableaux qui se déroulaient simultanément à l'avant 
et à l'arrière. N'est-ce pas en souvenir d'un moment semblable- 
que Raphaël a peint le Père éternel soutenu au-dessus des eaux 
et tenant, de ses deux bras étendus, le soleil à sa droite et la lune 
à sa gauche ? 

Nous restons sur la dunette d'arrière jusqu'à onze heures à 
causer d'astronomie et à nous lancer dans les systèmes plané- 
taires les plus hardis. Malheureusement, vers onze heures, un 
épais brouillard survient tout à coup comme un immense crêpe 
noir subitement abaissé, et l'ennuyeux sifflet recommence. 

12 aoûu 

Aujourd'hui, une nouvelle surprise nous était réservée dans ce 
surprenant tableau : nous avons, de midi à trois heures, aperçu 
une vingtaine de baleines 1 Ce n'est pas certes que nous les ayons 
vues de bien près, mais enfin un bon nombre étaient à cinq cents 
mètres, et alors ces corps d'un brun gris, ces jets d'eau qui s'élè- 
vent si haut pour retomber au loin eomme une poussière, et, 
quand les baleines plongent, ces queues énormes qui se dressent 
comme des ancres renversées, tout cela apparaissait, disparais- 
sait, en laissant sur la mer calme de grands remous d'écume. 

C'est que nous sommes depuis midi sur le banc de Terre-Neuve. 
A vrai dire, on ne s'en douterait en aucune façon. Les fameux 
brouillards tant redoutés sont absents, les abordages, le seul dan- 
ger de cet endroit, sorte de grand'route où tout le monde passe 
presque à la même place, sont devenus impossibles par consé- 
quent. La seule chose qui a indiqué le moment où le navire a 
quitté le gulf-stream pour entrer dans les eaux de Terre-Neuve 
est le brusque changement de la température de Teau, qui de 21* 
centigrades s'est abaissée presque instantanément à 10*. 

Ce matin, nous sommes descendus dans la machine. Sans me 
mettre à en donner ici la description, je dirai seulement qu'elle 
est entièrement neuve et qu'elle n'effectue que son troisième 
voyage. Cette machine, qui étonne par sa simplicité, a six chau- 
dières tubulaires, vingt-quatre foyers, et consomme par jour de 
soixante à soixante-cinq tonnes de charbon, ce qui fait; pour le 
voyage du Havre à New-York une dépense moyenne de 26,000 fr. 
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environ. Elle est d'une force de neuf cents chevaux et imprime & 
l'hélice^ depuis le commencement du voyage, une vitesse uni- 
forme de cinquante^sept tours par minute^ ainsi du reste queTin- 
diquait ce matin le compteur mécanique. 

Mais c^est assez parler du steamer; un mot de nos compagnons 
de voyage. C'est un petit monde que ce transatlantique, toutes 
les nations y sont représentées, ou à peu près. 

Ab Jove pnneipium : M.Frangeul, commandant. Homme dis- 
tingué« agréable, causant bien, ne parait pas du tout loup de 
mer, et n'en est pas moins un excellent marin, m*a-t-on dit. Son 
équipage l'aime beaucoup; il a suffi de quelques jours passés 
avec lui pour que les passagers fissent comme l'équipage. M. Fran- 
geul est marié, père de deux enfants, et demeure au Havre, du 
moins en théorie. 

Le général G. est un vieux brave, depuis longtemps en retraite 
après avoir vaillamment servi dans Tarmée des Etats-Unis. Il a 
beaucoup combattu et colonisé dans le Far-West et a passé toute 
sa vie dans la prairie. Il e^t pourvu d'un phlegme invincible. 

Plusieurs élèves de l'Ecole centrale vont étudier la partie ma- 
chines de l'exposition. L'un d'eux s'y rend même avec une mis- 
sion. Presque tous travaillent beaucoup, et on voit que leur 
voyage a un but plus sérieux qu'un voyage de plaisir. 

Voici un jeune négociant en cotons et un jeune négociant en 
draps, Américains tous deux. Le premier, méthodique, métho- 
diste, aimant beaucoup a a liitle cocktail», chantant bien, pre- 
nant tous les matins un verre de congress-water ^eau purgative 
de Saratoga) ; le second riant toujours, passant son temps à imi- 
ter les cris d'oiseaux, avec une prédilection particulière pour ce- 
lui du coucou, racontant des histoires, aimant beaucoup le Cham- 
pagne et les cocktails. Gomme contraste, voici un autre négociant 
Américain, sérieux, réfléchi, causant bien et d'une façon intéres- 
sante. Il vient de temps immémorial deux fois par an en Europe 
et a déjà fait quatre-vingts et quelques traversées. 

M. Ghaillé-Long-£e^, colonel d'état-major dans l'armée égyp- 
tienne, grand voyageur et ancien chef d'état-major du major 
Gordon, celui qui a remplacé sir Samuel Baker dans l'exploration 
de l'Afrique centrale. Je n'ai pas besoin de dire quel intérêt pré- 
sente sa conversation. Il corrige sur le bateau les épreuves de ses 
récits de voyages, qu'il va publier à Londres sous le titre au moins 
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bizarre de The naked truth on ihe naked peoples (La vérité nue 
sur les peuples nus). 

Voici deux négociants en draperies de San-Francisco, qui vien- 
nent tous les ans se réapprovisionner. L^un d'eux , excellent 
homme, passe son temps à regarder les photographies de ses en- 
fants et à regretter leur absence. C'est un des membres convaincus 
de la colonie française de San«Francisco ; il me parlait avec en- 
thousiasme de leur bibliothèque française, qui compte déjà sept 
mille volumes, de l'argent qu'ils avaient envoyé à la France pen- 
dant la guerre, etc. Son compagnon aime bien les Français, mais 
beaucoup moins la France. Au reste, assez amusant, grand lecteijir 
de romans, qu'il donne tous, une fois lus, à la bibliothèque fran- 
çaise de San-Francisco. 

Quelques Italiens et Espagnols, qui font chorus pour attaquer 
la France. L'un d'eux est un grand voyageur, qui a déjà fait plu- 
sieurs fois le tour du monde. Le pape est sa hôte noire, comme 
celle de tout bon Italien, dit-il. Il a combattu à Mentana, à Castel- 
fidardo, à Rome, etc. ; il ne sait pas au juste si c'est lui ou son 
frère qui est baptisé. 

Quelques dames, que l'on ne voit guère, car elles passent leur 
temps à être malades dans leurs cabines. Comment peut-on être 
malade par un temps pareil? Un officier me raconte à ce propos 
que M. de ..., quand il était venu prendre possession de son poste 
de représentant de la France à Washington, avait passé le temps 
de la traversée à gémir, et la mer était comme un lac. « Comment 
peut-on mettre des gens pareils dans les ambassades ?» ajoutait 
cet officier, qui, jugeant tout à son point de vue, se figure qu'on 
ne peut représenter la France après avoir eu le mal de mer. 

Plusieurs prêtres catholiques, sulpiciens, à destination des sé- 
minaires de Montréal et de Baltimore. Tous sont Français, excepté 
un qui, en sa qualité d'Irlandais, parle un français composite. Il 
assure, par exemple, qu'un de ses confrères est un prêtre sioU" 
laire, parce qu'il n'appartient pas au clergé régulier; il explique 
que la guerre de sA'ttiiion a failli lui faire perdre sa future^ ce qui 
veut dire son avenir , etc. 

Parmi ses passagers de marque, le Canada a compté deux fois 
dans ses voyages de cette année un musicien Français qui, venu 
en Amérique pour y diriger des concerts uniquement composés 
de sa musique, a eu le plus grand insuccès qui se puisse imagi- 
ner. On m*a assuré, du reste, qu'il s'y attendait parfaitement,- et 
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qu'il avait même eu la prévoyance de se faire payer d'avance les 
200,000 fr. que devait lui rapporter cette tournée de concerts. 
Cet artiste est resté célèbre dans la mémoire de l'équipage du Ca- 
nada pour Timpression que la mer produisait sur son organisme. 
Quant au piano du salon, qui se promettait probablement tant de 
plaisir à répéter les refrains bouffes du maître, il est demeuré 
dans son isolement, le maître lui-même n'étant presque pas sorti 
de sa cabine, «pour cause d'indisposition d , de toute la traversée. 

La terre, Terre-Neuve, qui n'est qu'à un jour et demi de dis- 
tance, annonce son voisinage par de nombreux goémons, verts et 
jaunes, qui affectent la forme de grappes, et qu'on appelle des 
raisins des tropiques. 

Hais la véritable curiosité, la grande attraction de la journée 
a été les poissons volants, que l'avant du navire, en fendant les 
vagues, faisait fuir à bâbord et à tribord, par compagnies, comme 
des bandes de perdrix effrayées. 

15 «oût. 

Mauvais temps. Pour la première fois de la traversée, on met 
dans la salle à manger les tringles à roulis. Les vagues tombent 
drues et serrées sur le pont, en volutes qui balaient tout ce 
qu'elles rencontrent. L'avant du navire s'élève avec force, puis 
retombe et pique dans la lame. L'hélice tourne hors de l'eau avec 
bruit. Les vagues montent jusqu'au-dessus de la passerelle du ca« 
pitaine, et celui-ci, qui a à se soucier d'autre chose, les reçoit 
avec indifférence. 

C'est ce matin à sept heures que le temps a changé. Hier soir, 
nous avons eu ce que les marins appellent la mer d^huile^ une mer 
non-seulement sans vagues, mais sans rides, une mer de cire 
fondue. Les matelots regardaient l'horizon et ne disaient rien. 
Pour nous, qui ne nous doutions pas que cette tranquillité mo- 
mentanée était l'annonce d'un coup de mer, nous nous étions mis 
à dîner, quand on annonce que le pilote est en vue. 

Immédiatement, tout le monde sur le pont. C'est bien le pilote, 
et quoiqu'il soit encore à l'horizon, on aperçoit déjà son grand 
pavillon. Mais quel est son numéro? Question grave, car tout le 
monde sait que le passe- temps des derniers jours d'un voyage du 
Havre à Nevtr-York est d'organiser la fameuse patUe au pilote, dont 
les billets se vendent souvent très-cher. Toutes les lunettes se 
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braqaent. C'est le n^ 3, un 3 gigantesque, qui rapporte une assez 
jolie somme à son propriétaire, M. D., de New- York. 

On met le cap sur le pilote. Les paris les plus insensés s'enga- 
gent sur la couleur et la forme du chapeau du pilote, sur le pied 
par lequel il commencera à monter à l'échelle, sur la grave ques- 
tion de savoir s'il a ou non de la barbe, etc. On est comme des 
nnfants après dix jours de traversée. Il arrive : une peiite barque 
se détache de cette gracieuse coquille de noix qui n'est plus qu'à 
quelques mètres de nous; et un grand et gros homme, véritable 
type yankee, monte à bord. C'est lui qui maintenant a la charge 
du navire, le commandant n'est plus que son second. 

Le pilote ne nous apporte pas de nouvelles : voilà neuf jours 
que son bateau tient la mer sans être rentré au port. On se de- 
mande vraiment comment ui) aussi petit bateau, si admirable- 
ment construit et gréé qu'il soit, peut rester si longtemps à 500 
milles de son point de départ (il n'est pas rare, en effet, que les 
pilotes de New-York s'avancent jusqu'au banc de Terre-Neuve; il 
est vraî qu'ils se perdent souvent). Depuis neuf jours, ce bateau, 
qui contenait, outre son équipage, quatre capitaines-pilotes, en 
a successivement donné un à un navire de la Cunard-line^ un à 
un steamer de Hambourg, un à nous, et il va croiser pour mettre 
son dernier à bord d'un steamer brémois, qui doit arriver un de 
ces jouis; après quoi, le bateau-pilote reprendra la route de New- 
York. 



teaoftt. 

Voici l'Amérique! Nous avons vu à huit heures et demie lo 
phare auquel Light-Island doit son nom. Nous serons à New-York 
à deux heures. Tout l'élément américain du bateau crie : « Hurrah 
for UBcle Sam l 'rah for old father l 'rah for John Brown ! » ; puis 
ils entonnent le fameux chant : 

John Brown*8 body lies In the groandl 
Gloria t Alléluia 1 

Ainsi, voici la traversée finie. Tout nous a favorisés; il n'y a 
presque pas eu un malade à bord. Je quitte avec regret, quelque 
chaude qu'elle soit, ma pauvre petite cabine, où j'ai passé onze 
bonnes nuits, bercé, quelquefois un peu trop vivement, par un 
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océan qui ne s'est que rarement mis en colère. Nous voici en 
Amérique! 

Mais pourqnoi4ie voyage-t'on pas plus? Pourquoi cette Amé- 
rique, qui nous visite si avidement, n'est-elle pas plus souvent le 
but et Tobjet de nos visites ? C'est si utile de voyager, et si 
facile ! 

La terre se montre. C'est, à droite, Long^Island, ce sont des 
falaises blanchâtres et crayeuses, surmontées de nombreux 
phares. Déjà de petits yatchs nous entourent, et nous jettent des 
cris de bienvenue. Le temps est plus splendide que jamais : un 
vrai temps d'arrivée. A gauche se montre la pointe de Sandy- 
hooky crochet de rochers, comme l'indique son nom . Nous sommes 
donc en pleine baie, nous nous croyons à New- York : allons 
donc ! New- York est encore à quinze milles ! 

On hisse à l'avant du navire un drapeau français sur le blanc 
duquel se détachent les mots service postal ; au màt de misaine 
le drapeau des Etats-Unis, au grand m&t celui de la compagnie ; 
nous entrons dans la baie. Des bouées d'une espèce particulière, 
auxquelles chaque vague fait rendre un son, un beuglement 
bizarre, nous avertissent que nous passons la barre, bas-fond qui 
va de Sandy-hook à Long-I^land, et qui n'a que vingt-neuf pieds 
de tirant d'eau. 

Ce passage franchi, la baie nous apparaît dans toute sa splen- 
dide immensité. A perte de vue s'étendent de chaque côté des 
collines boisées, entrecoupées de criques, oouronnées d'habita- 
tions de plaisance. Bientôt la baie se resserre : ce sont les ncir- 
rows ou détroits, mais le caractère de la scène ne change pas. 

Avant que les narraws ne s'élargissent pour former la véritable 
baie de New- York, il nous faut mouiller pendant longtemps, 
pour subir deux ennuyeuses formalités, l'inspection de la santé 
et celle de la douane. Cette dernière formalité est curieuse. 
Quatre gentlemen en cravate blanche s'assoient à une table, dans 
le salon; l'un d'eux remplit le rôle d'un magistrat : ils vous font 
individuellement comparaître devant eux, et jurer que vous 
n'avez aucune marchandise sujette aux droits. Vous jurez : eii- 
suite on visite vos bagages, et s'il se trouve que vous ayez menti, 
alors on vous poursuit, non -seulement pour la contravention, 
mais aussi pour le faux serment. N'est-ce pas heureusement ima- 
giné? 

Le steamer se remet en marche, et nous nous avançons, émer- 
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veillés, à travers la baie de New-York. A droite, Brooklyn s'étend 
en étages sur la colline. Ce n'est en réalité qu'un faubourg de 
New-York, séparé de la ville par l'East river ; mais c'est un fau- 
bourg de quatre cent vingt-cinq mille âmes, et qui a son exis- 
tence propre. A gauche nous avons laissé Jersey-city, Weehaw- 
ken, Hoboken, LfOng-Branch, toutes villes considérables, dont la 
moindre, Hoboken^a vingt et un mille habitants. On arrive ainsi 
à New- York au milieu de cités placées en demi-cercle, véritable 
cortège de cette reine de la mer, satellites de ce centre puissant 
dont les rayons s'étendent dans le monde entier. 

Au milieu de la baie nous longeons la petite Governor's-Island. 
C'est sur ce rocher que doit s'élever le colosse de la liberté de 
Bartholdy, offert à New-Tork, comme on sait, par les Français 
qui y résident. Le bras droit de la liberté est en ce moment dans 
le parc de l'Exposition à Philadelphie. Cette statue sera très- 
belle, qualité rare chez un colosse ; mais comme il faut que 
partout en Amérique l'utile aille de pair avec le beau^ elle servira 
de phare. 

Nous voici aux quais. Us ont trois lieues d'étendue. Ils se com- 
posent d'une multitude de petites jetées, nommées piers, partant 
à angle droit du quai lui-même ou wc^rf, et entre lesquelles 
vont se ranger les navires pour opérer leur déchargement. 

Chaque pier a un propriétaire. Le pier 48^ est celui de la 
Compagnie Transatlantique française. C'est le plus beau de tous, 
de beaucoup. Ce n'est pas du reste une dépense superflue ; il 
faut du humbuf ici, avant tout. 



Il 



NBW-TOBK. 

11 y aura des voyageurs qui rapporteront de New- York cette 
impression : grande ville sale, boueuse, malpropre, mal pavée, 
laide, sans caractère et sans beauté. Tout cela est parfaitement 
juste. 

D'autres garderont la mémoire de ces belles rues droites, 
aux maisons de marbre ou de granit brun, qu'escaladent des 
lierres, des clématites et des vignes folles, ombrageant an sous* 
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sol, à moitié caché lai-môme par uq balcon de pierre ouvragée 
ou de fer repoussé. Tout cela existe en effet. 

Les uns auront à Vesprit le vieux New-York, qui est bien la 
plus sale fourmilière qu'il soit donné de contempler; les autres 
auront dirigé leurs pas du c6té de fiftk avenue et du quartier 
neuf. Les premiers auront vu le New- York où on amasse des 
fortunes, les seconds celui où on les dépense. 

Hais ceux qui veulent avoir de la ville une idée sérieuse et 
exacte devront voir tout à la fois le quartier aristocratique, 
fashionable et riche, 6** avenue, fe quartier du grand commerce, 
Brodway, le quartier de la haute finance, Wallstreety le quartier 
du petit commerce, le quartier des pauvres, trop considérable 
hélas! et môme, en prenant deux policemen comme escorte, le 
quartier des mendiants. Et je serais étonné que leur impression 
générale ne fût pas celle-ci : population active, industrieuse, 
forte, vaillamment trempée, et capable de tout. Il est vrai que 
Pon a le tort de ne pas faire comme en France, et de s'occu- 
per seulement de ses propres affaires sans vaquer à celles des 
antres ; que Ton a le tort encore d'aller au plus vite, préférant un 
mauvais raccourci à une bonne grand'route, pourvu qu'on puisse 
passer; que Ton a le tort enfin de ne viser qu'à Futile, en n'y 
mêlant l'agréable que subsidiairement. Mais tous ces torts sont 
des qualités, vus du bon câté. 

Pour visiter la ville, le véritable, le seul moyen de locomotion 
(car il ne faut pas faire entrer en ligne de compte les voitures de 
remise, qui prennent pour la moindre course un nombre de dol- 
lars inabordable) ce sont les horse-cars^ ou tramways. Il y a des 
lignes de cars partout, dans toutes les rues, dans toutes les direc* 
tions. C'est très-commode, quand on a appris à se reconnaître 
dans leur parcours. 

Hais il n'est pas difficile de se diriger dans New-York, gr&ce 
à la façon éminemment pratique et utilitaire dont est divisée la 
ville, du moins dans sa plus grande étendue. Fifth aventte la 
sépare, dans sa longueur, en deux parties égales. De cette cin- 
quième avenue partent, à angle droit, un grand nombre de 
rues indiquées par leur numéro d'ordre, suivi de Tindication E 
ou W, suivant que la partie où Ton se trouve est & Test ou à 
l'ouest de ladite cinquième avenue. A chaque coin de rue, au 
coin de chaque bloCy comme on dit ici, le réverbère indique lc:s 
rues qui forment intersection. Enfin, il y a d'autres avenues. 
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droites également, plantées, sur le type de Fifth-avenue^ de syco- 
mores, de platanes ou de vernis du Japon, qui sont parallèles à 
cette dernière^ et coupent aussi, par conséquent, les rues à angle 
droit. 

Une seule rue fait exception à ce parallélisme et à ce perpen- 
dicularisme obligé : c'est Broadway^ la rue large. Broadway va 
de la quarante-cinquième rue à l'Union Square et est continué 
par la Fourth avenue. C'est à New-York ce que sont la Rings- 
trasse à Vienne, la via di Toledo à Naples, la Kalverstraat à 
Amsterdam ; c'est le centre de l'animation, du commerce, des 
offices, du bruit et du humbug.Pav extraordinaire, la rue est bien 
pavée, et en peut la traverser sans avoir à contourner le moindre 
cloaque. Toutes les deux ou trois maisons vous trouvez le tic- 
ket-office d'un railway quelconque, plein de cartes et de pros- 
pectus aux détails les plus alléchants. C'est toujours Xd^shortest 
und securest route (la route la plus courte et la plus sûre) pour 
aller d'un point à un autre; il y a des dining-cars^sleeping-carSy 
drawing-cars, palace-cars (wagons restaurants, dortoirs^ salons, 
palais) etc. La concurrence entre ces différentes lignes a du reste 
un immense avantage, c'est de produire un incroyable abaisse- 
ment de tarifs. Exemple : il y a deux ans, le fare (tarif) de New- 
York à Chicago était de 28 dollars ; il a été réduit Tannée der- 
nière à 22; cette année, il est de 13. 

Dans chacun des offices de raiiways de Broadway, on distribue 
gratuitement A tout venant des cartes géographiques du par- 
cours du chemin de fer. Ces cartes comprennent même souvent 
ou une province, ou une grande partie des Etats-Unis, quelques- 
unes les Etats-Unis tout entiers, certaines y joignent le Canada ; 
mais toujours un gros trait noir, beaucoup plus visible que le 
reste, indique le tracé du chemin dont ces caries ne sont en 
réalité que de magnifiques prospectus. Elles sont du reste rare- 
ment exactes : ne faut-il pas déformer un peu le pays, aux dépeiis 
de la vérité géographique, pour prouver, même contre Févidence, 
que la route proposée est la plus courte ? Le verso de la carte est 
le plus souvent occupé par des bois représentant les sites les plus 
remarquables de la ligne, fortement embellis par l'imagination 
du dessinateur. V Houston and Texas central railway y joint 
une gravure représentant les principaux animaux qui vivent 
dans l'Etat du Texas, et une explanation digne de Barnum, sur 
la manière dont les fruits, les récoltes et les animaux croissent 
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dans la contrée, plas rapidement qu'en aucun autre pays. Beau- 
coup de lignes insistent sur ce point qu'elles n'ont pas de ponts 
en bois. Presque toutes offrent une gravure représentant un 
sleepinff'Car, si bien aménagé, si commodément disposé, que 
l'envie de dormir vient immédiatement. Plusieurs lignes ont 
également sur leurs prospectus l'image d'un dining-car^ sur 
laquelle de nombreux voyageurs font un dîner qui parait splen- 
dide. Le Kansas Pacific railway^ lui, donne des conseils pater- 
nels : « Be wise and take a trip over K. P. Ry ; take K. P. Ry and 
renew your youth. » (Si vous êtes sage, vous ferez une excursion 
sur le Kansas Pacific railv^ay; prenez cette ligne, et cela vous 
fera retrouver la jeunesse). Le Pennsylvania railroad a dépassé 
les autres compagnies par la grandeur de ses réclamas; à une 
carte assez complète des Etats-Unis, sur laquelle le tracé de la 
ligne ressort par-dessus tout le reste, il a joint, comme annexe, 
une mappemonde dressée d'après la projection de Hercator, et 
une note explicative assure que le Pennsylvania railroad est la 
voie la plus courte et la plus sûre pour faire. ... le tour du monde. 

Une compagnie s'est élevée plus baut encore par l'ingénio- 
sité de ses réclames. Q fallait perdre dans l'opinion un railway 
rival ; voici comment elle s'y est prise : un roman assez amusant, 
spirituellement illustré, parait tout à coup à Nevir-York ; la scène 
se passe, d'un bout du livre à l'autre, sur le parcours des deux 
chemins rivaux ; mais combien ceux-ci diffèrent-ils entre eux 1 
sur l'un tous les accidents imaginables arrivent : ponts rompus, 
attaques nocturnes!, déraillements, etc. ; les images montrent 
que là où on croyait rencontrer une station, il n'y a qu'un mi- 
sérable hangar abandonné, et entouré même d'ossements blan- 
chis qu'on a le droit de prendre pour ceux de voyageurs morts 
de faim dans ce pays inhospitalier. Au contraire, l'autre ligne 
e^i l'heureux thé&tre de tout ce qui arrive de favorable aux héros 
de rhistoire ; et les illustrations de démostrer immédiatement 
que la ligne traverse les plus fertiles eaj:^pagnes, les sites les 
plus pittoresques et les plus grandioses. Certes, ceci est le nec 
pht$ ultra dans l'art de la réclame. 

11 y a beaucioup à voir dans Broadway, et il est nécessaire de 
parcourir d'un bout à l'autre cette artère sans fin. Elle part d'au- 
près des bords de l'Hudson, de la Batterie. La Batterie est toujours 
une agréable promenade, mais les promeneurs n'y viennent plus. 
C'était cependnnt, il y a trente-cinq ans, le rendez-vous de tout 
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ce qu'il y avait de fashiooable à New-York ; aujourd'hui leloui 
NeW'Tork se rencontre au Parc Central, c^est-à-dire à l'autre 
bout de la ville, à huit kilomètres de là. Remontant Broadway, 
nous nous arrêtons successivement à Trinity-Church^ aux bureaux 
de Y Equitable^ à ceux du Herald, à la Poste, et i Astar-House. 

Partout ailleurs qu'à New-York, l'église presbytérienne de la 
Trinilé passerait inaperçue. Elle est jolie assurément, le gothique 
en est suffisamment pur et élégant, et le grès rouge de New- 
Jersey, avec lequel elle est construite, lui donne, surtout quand 
on la visite au soleil couchant, un air étrange et mystérieux ; mais 
que cette église parait déplacée au milieu de ce monde afTairé, 
qui court et se rue aux affaires, et de ces innombrables maisons 
de banque, agences, compagnies d'assurances, qui l'entourent et 
l'écrasent du poids de leurs immenses édifices 1 

Parmi les compagnies d'assurances, qui paraissent tenir toutes 
à rivaliser dans leurs bureaux de luxe et de mise en scène, la plus 
magnifiquementinstalléeestcertainementi'^^tit^ad/e, compagnie 
d'assurances sur la vie. Par un perron richement orné, on accède 
dans une immense galerie, couverte de peintures et de dorures 
à profusion, et tellement élevée, que les visiteurs peuvent eu faire 
le tour dans un passage situé à la hauteur d'un premier étage. 
C'est dans cette salle, qu'aucun palais ne répudierait, que sont 
installés les bureaux, et dans un coin celui du caissier. Il parait 
qu'on se défie de ce dernier, car, par suite d'un mécanisme subtil, 
il ne peut ouvrir sa caisse avant une heure convenue ni après telle 
autre heure du soir sans que l'éveil soit immédiatement donné, 
et même, je crois, l'employé infidèle appréhendé par le même 
mécanisme. 11 est vrai que ces précautions peuvent s'adresser sim- 
plement aux voleurs : mais on m'a assuré que les caissiers qui 
aux Etats-Unis méritent être compris dan^ cette catégorie ne 
sont pas rares, et que s'ils ne passent pas en Belgique, ils n'en 
valent guère mieux. 

Chose curieuse (et qui est à noter partout en Amérique), nous 
entrons dans les bureaux comme en un endroit public, sans que 
personne ait l'indiscrétion de nous demander le but de noire 
visite. Bien plus, nous apercevons un ascenseur, nous nous y pla- 
çons le nègre qui préside aux destinées de cet appareil le met en 
mouvement : il ne nous demande seulement pas à quel étage 
nous montons, il arrêtera quand nous lui ferons signe. Comme nous 
nous gardons bien de lui faire signe, nous sommes hissés, à ira- 
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vers des étages remplis ezolasivemeût par des salles de délibé- 
ration du conseil de VEquiUxble et par les logements des ad- 
ministrateurs, jusqu'au septième étage, où il nous faut bien 
quitter Velevator^ celui-ci étant arrivé au terme de sa course. 
Mais nous trouvons un escalier devant nous ; nous montons encore, 
et nous voici sur le toit, c'est-à-dire sur une jolie terrasse qui 
domine toutes les maisons et tous les édifices environnants, et 
d'où le regard s'étend à perte de vue sur la ville, la baie, le cours 
de l'Hudson, celui de PEast river et Brooklyn .D'autres flâneurs 
nous ont du reste précédés sur cette terrasse, où ils sont installés 
et causent. Nous avons retrouvé, pour descendre, l'ascenseur qui 
nous attendait tranquillement. 

Poursuivant notre course à travers Broadway, nous rencontrons 
Fimmense édifice où est installé le New- York Herald^ le plus 
grand journal du monde. Nous sommes plusieurs fois retournés 
visiter ce géant de la presse américaine, dont le numéro, de 16 
pages d'impression excessivement fine, est tiré en moyenne à 
135,000 par jour ; mais c'est de 1 heure à 3 heures du matin 
qu'il faut y rester, si l'on veut être témoin de la fiévreuse activité 
qui préside à la confection du journal. Nous commençons par 
visiter la grande galerie où travaillent les compositeurs ; il y en 
a quatre-vingt-dix à l'œuvre. Aussitôt la composition d'une page 
achevée et corrigée, on la met dans son cadre et on porte le tout à 
rateUer de coulage. On imprime la page composée sur une feuille 
de papier épais et tendre, où les caractères se gravent en creux . On 
coule sur ce papier, qui est imprégné d'une substance qui le rend 
incombustible (la céruse), une couche de plomb en fusion, et on 
a^ainsi une planche stéréotype avec laquelle on peut tirer à tel 
nombre qu'on vent. On fait souvent un certain nombre de ces 
stéréotypes, égal au nombre des presses que l'on veut faire fonc- 
tionner en même temps. Tous les grands journaux d'Amérique 
tirent de la sorte, et c'est pour cela que leur impression, quelque 
fine qu'elle soit, est toujours aussi nette. Après avoir vu couler le 
plomb et raboter avec soin les extrémités de la planche ainsi 
formée, il nous restait à voir le tirage du journal. Nous sommes 
descendus par l'ascenseur dans le sous-sol. Là, une machine cy- 
lindrique fonctionnait, tirant à elle seule, avec une inconcevable 
rapidité, la première édition, qui devait être prête pour l'heure 
d'un train quelconque. Je regrette de ne pouvoir donner ici la 
description de cette machine vraiment merveilleuse qui exprime 
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sur le recto et le verso quatre exemplaires du joamal à la fois. 
Cette machine est munie d'un compteur automatique, qui indi- 
que, seconde par seconde, le nombre des exemplaires imprimés. 
On m'a dit qu'un semblable compteur fonctionne dans le cabinet 
du directeur, de façon que celui-ci peut, par la simple pression 
d'un bouton, arrêter le tirage du journal. Il y a neuf presses 
pareilles, et c'est gr&ce au nombre incroyable de feuilles qu'elles 
peuvent tirer simultanément, que, la composition du journal 
durant jusqu'à trois heures du matin, le Heraid n'en est pas moins 
distribué dès la première heur.e. 

Tout dans l'imprimerie est mis en mouvement par une belle 
machine à vapeur de 50 chevaux, auprès de laquelle une autre 
machine exactement semblable est installée, prête à remplacer la 
première s'il survient quelque avarie à celle-ci. De la sorte, le 
tirage du journal ne peut jamais être entravé. 

Je dois ajouter que la machine la plus curieuse que j'aie vue 
dans cette visite, c'est un employé qui compte les numéros avant 
de les distribuer aux plieurs. 11 les compte avec ses doigts, auto- 
matiquement, de la vitesse d'un pianiste qui fait des arpèges. Je 
ne crois pas exagérer en disant qu'il en compte dix par seconde. 
Entre temps, il divise les numéros par paquets de 50, qui vont 
immédiatement aux plieurs. 

Nous n'avons que la rue à traverser pour passer du Herald à 
l'h6telde la poste. C'est vraiment un beau monument que cet 
immense ^fice de marbre blanc, et Taménagement intérieur en 
est admirable. Remarquons entre autres choses cette immense 
série de petites cases de cuivre, qui au rez-de-chaussée s'étend 
à perte de vue à droite et à gauche. Chaque case a une clef, im- 
possible à reproduire sans le modèle, et le propriétaire de cette 
clef peut ainsi venir chercher ses lettres, à l'heure qu'il veut, que 
les bureaux soient ouverts ou non. 

Près de là, voici Astor-house* Qu'est-ce qu'Astor? C'est l'un des 
plus riches parmi les riches de New- York. On se souvient de l'émoi 
que causa en France, il y a quelques années, la nouvelle qu'un 
Américain avait commandé, moyennant 100 000 francs, un ta- 
bleau à l'un de nos plus grands peintres : Astor pouvait fort bien 
se passer cette fantaisie, car sa fortune en propriétés foncières est 
évaluée à cent millions. Et cependant son père, venu en Amé^ 
rique au commencement du siècle, portait tout avec lui, comme 
Bias, car il n'était riche que d'intelligence et de bonne volonté. 
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Voici comme se font les fortanes en Amérique. Il y amt à New- 
York un homme plus riche qu'Astor, c'était Yanderbilt, qui vient 
de mourir, et qui a commencé par ne posséder que l*bumble ba- 
teau sur lequel il transportait des légumes. Sait-on combien le 
Herald rapporte à M. Bennett, son propriétaire, rien qu'avec les 
annonces industrielles, financières, commerciales et amoureuses 
(personals) qui en couvrent les premières pages ? Dix millions, 
année moyenne. Il faut ajouter que beaucoup de possesseurs de 
ces fortunes énormes en font un noble et généreux usage ; il suf- 
fit de citer les exemples si connus de H. Bennett envoyant Stan- 
ley à la recherche de Livingstone et à la découverte de l'Afrique 
centrale, et du riche armateur Grinnell donnant 500, 000 francs et 
équipant deux de ses vaisseaux pourt&cher de retrouver les restes 
Je Texpédition au pôle nord du malheureux capitaine Franklin. 

C'est à côté des bureaux du Herald, dans Fulton sireet^ que 
nous avons été visiter un des nombreux et remarquables postes 
de pompiers dont New-York s'enorgueillit à si bon droit. A peine 
arrivés, nous comprenons dès le premier mot que le brave pom- 
pier auquel nous nous adressions était enchanté de nous faire 
voir ^sengeens. Dans une grande salle, parquetée, nous aperce- 
vons d'un côté la pompe à vapeur, parfaitement tenue et bril- 
lamment astiquée, et le foyer rempli de bois, de charbon, et 
d'une certaine quantité d'huile de pétrole, de façon à ce que le 
feu puisse s'étendre en un clin d'œil sous toute la chaudière. Nous 
verrons, me dit-on, des pompes toutes semblables à celle-ti à 
l'exposition de Philadelphie; seulement comme il faut bien, dans 
une exposition, poser un peu pour le public, ces dernières sont 
recouvertes d'une enveloppe de nickel qui reluit comme de l'ar- 
gent bruni. Au reste, an point de vue pratique, la simplicité des 
pompes à vapeur de New-York est un avantage : en effet, nou- 
seulement le cuivre exige moins de soin que la chemise de nickel, 
mais de plus, quand, le nickel s'étant usé par le frottement dans 
certaines parties, le cuivre commence à s'oxyder, le nickel joue 
par rapport à ce dernier métal le rôle du charbon de la pile, et 
lise produit des courants qui désagrègent rapidement l'enve- 
loppe métallique. Telle est du moins l'opinion des pompiers, qui 
préfèrent l'utile à l'agréable. 

Dans le même appartement se trouve an chariot d'une lon- 
gueur démesurée, et qui, pour pouvoir tourner sur ses grandes 
dimensions, est pourvu de deux trains articulés, celui de l'ar- 

s 
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rière étant à pea près pareil à celui de Pavant. Sur ce chariot 
sont les échelles ; lui-même il leur sert de base, et elles s^élèvent 
Puce coulissée sur Pautre, et ayant toujours des points d'appui 
sur le chariot, jusqu'aux étages les plus élevés, sans avoir besoin 
de s'élayer sur les maisons, ce qui est d'un immense avantage. 
De plus, ce système d'échelles est dressé en un clin d'œil. 

Au fond du même appartement se trouvent, dans des boxes 
ouvertes, deux chevaux constamment harnachés, et dressés à 
aller, au premier signal, prendre leur place respective, A droite 
et à gauche du timon de la pompe. Ce signal est un courant élec- 
trique, le même que celui qui transmet la nouvelle de l'incendie, 
et qui fait tomber d'elles-mêmes les longes des chevaux. Il est 
impossible d'imaginer rien de plus merveilleux dans une plus 
grande simplicité. 

Au-dessus de l'appartement de la pompe est le dortoir des pom- 
piers. J'en ai trouvé là une douzaine qui dormaient à poings 
fermés, tout habillés bien entendu. Us ne sont pas moins bien 
dressés que leurs chevaux à aller, au premier signal du timbre 
électrique, prendre leur place désignée d'avance. 

« Combien faut-il de temps, ai-je demandé au pompier de ser- 
vice, pour que la pompe attelée, et le pétrole du foyer déjà en- 
flammé, sorte du poste avec ses hommes? — Douze secondes 
le jour, et quinze secondes la nuit. » Or, il faut se rappeler qu'il 
y a à chaque coin de rue des boites électriques, assez nombreuses 
pour qu'aucune maison n'en soit distante de plus de cinquante 
pas. Dès que le moindre commencement d'incendie se produit, 
n'importe dans quelle direction, le premier venu fait fonctionner 
l'appareil, dont la clef se trouve toujours dans la maison voisine 
et n'est jamais refusée. Le numéro du quartier où est le feu étant 
ainsi annoncé dans les postes, les cinq pompes les plus rappro- 
chées de l'incendie se mettent en route. A un nouvel appel, on 
verrait arriver les cinq qui composent le périmètre suivant, et 
ainsi de suite. On comprend que les incendies, à New-York aussi 
bien que dans toutes les grandes villes qui ont copié ce système 
d'organisation, soient devenus à peu près sans danger (1). 

En sortant de cette intéressante visite, nous avons cru devoir 
olfrir au brave pompier qui nous avait tout expliqué avec la plus 
grande complaisance, la gratification qu'il avait si bien méritée : 

(1) Cette assertion vient de receyoir an triste démenU par llncendie da Uifltre 
de Brooklyn, qui a coûté la vie k plusieurs cenUiaes de victimes. 
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n NousalloDs boire cela ensemble,» dous a-t-îl poliment répondu, 
et comme nous refusions, il nous a fait comprendre qu'un pompier 
qui reçoit 1200 dollars (6000 fr.) par an, ne consent à accepter 
une rémunération quelconque qu'à la condition de la consommer 
immédiatement. Un peu plus, et nous étions ses obligés à notre 
tour ! Il a donc fallu nous diriger, à dix heures et demie du soir, 
vers un petit 6ar (cabaret] voisin, où notre compagnon improvisé^ 
après avoir bu notre pièce^ avec nous, a tenu à nous payer une 
consommation quelconque. En France, on fait des bons pom- 
piers un type légendairement ridicule ; en Amérique, on les 
estime et on les prend au sérieux ; ici on les paie 6000 fr., chez 
nous on les paie avec des chansons. Et pourtant, ils se font tuer en 
France aussi bravement qu'en Amérique, mais pour rien. On Ta 
bien vu lors des incendies de la Commune. 

Après avoir parlé âes rues, voyons qui ou quoi on y rencontre. 
Outre les cars, les rues commerçantes sont sillonnées par des om* 
nibus, peints en blanc, assez semblables aux nôtres, mais re- 
marquables par un détail typique, que nous rencontreirons du 
reste souvent en Amérique : il n'y a personne pour recevoir le 
prix du parcours, et on s'en rapporte à la loyauté du voyageur, 
qui a à mettre ses 10 cents (50 centimes) dans une sorte de trône 
adhérent à la portière de la voiture. Le voyageur n'a-t*il pas de 
monnaie, il passe sa pièce sans mot dire au conducteur, qui lui 
repasse, avec le même silence, la monnaie dans une petite enve- 
loppe de papier sur laquelle est imprimée la somme. Mais, dira- 
t-on en France, et la police de la voiture? Elle est faite par des 
affiches collées à l'intérieur, et qui recommandent aux gentlemen^ 
a par respect pour les dames admises dans le véhicule, d'avoir 
un maintien correct, et surtout de ne pas cracher. » J'aurai à re- 
venir sur ce que cette dernière recommandation a d'utile dans ce 
paysdechiqueurs enragés. 

Les voitures de maîtres sont bizarres. Beaucoup affectent la 
forme de nos araignées^ el ce sont des araignées couvertes, c'est- 
à-dire la chose la plus disgracieuse du monde. Les calèches sont 
inconnues. Les coupés sont nombreux, mais tous ont aussi des 
roues excessivement fines, tellement fines qu'on se demande com- 
ment elles peuvent résister aux cahots que doit produire le ridi- 
cule pavage de certaines rues de la ville. Le secret de leur résis- 
tance est dans la sûreté et l'élasticité excessive du bois dont elles 
sont faites, sorte de bois de fer, nommé eeckavy. Je connais un 
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Américain qui, un jour, suivant une chasse en buçgy, a sauté un 
petit fossé sans que les roues de la voiture aient été brisées ni 
même endommagées par la secousse. Elles ont beaucoup plié, et 
n'ont pas rompu. 

A propos des voitures, un mot des cochers. Ce sont tous nègres. 
Us sont sur leur siège d'une majesté inexprimable, que rehaus« 
sent toujours une cravate et un plastron éblouissants de blan- 
cheur, vrai repoussoir pour leurs figures. Toutes les places de do- 
mestiques mâles, et en général tous les emplois subalternes sont 
remplis par des nègres. Les négresses sont nombreuses aussi. Il 
est curieux que ces pauvres gens affectionnent énormément les 
toilettes blanches ou de couleurs éclatantes, semblables & ces 
meubles d'ébène que l'on rehausse d'ivoire ou d'argent. 

La religion de beaucoup de nègres de New-York est, m'a-t-on 
dit, celle des shakers ; non pas de la secte de ce nom, qui fleurit 
à Hount-Lebanon et à New-Lebanon, et qui fait vœu de conti- 
nence perpétuelle (ce vœu nMrait pas du tout aux nègres, et, peut- 
être, pas davantage aux négreisses); ce sont des derviches tour- 
neurs; ilssautent, hurlent, dansent une sorte de pyrrhique sacrée, 
et ont pour cela leur temple à eux. 

Avant de quitter les rues populeuses de New-York, je veux dire 
un mot de la saleté de ces rues et delà nombreuse population d'en- 
fants qui y grouillent. La municipalité de New-York a résolu ad- 
mirablement le problème suivant : avoir la voirie la plus incroya- 
blement mal tenue qui se puisse imaginer, tout en faisant payer 
de ce chef un chiffre de contribution plus élevé qu^en aucune 
autre ville. II faut être dans la capitale des États-Unis pour voir, 
au milieu des voies les plus fréquentées, s'étaler d'affreux bour- 
biers, d'immondes cloaques, aussi désagréables du reste à l'odo- 
rat qu'à l'œil. Il y a dans le pavage des rués des solutions de con- 
tinuité si invraisemblables, qu'elles ne subsisteraient pas une 
journée dans la plus mal administrée des villes de France. L'Amé- 
ricain regarde et passe & cêté. Quant aux voitures, elles en sont 
réduites à emprunter le plus souvent et le plus longtemps pos- 
sible les rails des tramways, sauf à se garer quand arrive un car, 
pour se replacer sur les rails qrand le car est passé. Il n'est pas 
rare de voir de la sorte cinq ou six voitures engagées sur la voie 
des tramways. 

Malgré un pareil état de la voirie, sur douze enfants que vous 
verrez dans la rue, — où ils sont tous, — il y en a dix pied» nus. 
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Soiit*ce tous Aofants pauvres? Non, pastoos; certains portent un 
costume qui n'est pas celui de Pindigence. Et il en est de cette 
habitude pour les filles aussi bien que pour les garçons : une fil- 
lette de douze ans trottera dans la rue, seule souvent, ou plus 
souvent encore avec un garçon de son &ge; elle est vêtue d'une 
légère robe d'indienne qui lui tombe aux genoux et cache-à peine 
sa chemise; ses pieds et ses jambes sont nus. J'ai demandé à 
H. L. la raison de cette coutume. « Les pieds nus l'été, chaussés 
l'hiver seulement, me dit-il, c'est ce qui fortifie la race,.. — 
Aux dépens de la propreté, lui dis-je. — Ohl la propreté à 
New-York!...» 

11 avait raison. La propreté n'existe guère à New-York, excepté 
dans les quartiers neufs, dont je parlerai tout à l'heure. Dans les 
autres u;ar(f 5 (1), surtout dans ceux habités par cette population 
dégradée qu'on désigne sous le nom énergique de the dangerous 
clas$, le peuple est sale, pauvre et vicieux. Les enfants reçoivent 
de leurs parents la pauvreté héréditaire, honteuse, désolante; 
les garçons héritent de leurs pères des germes de delirium tre^ 
mens, les filles apprennent à l'école maternelle la débauche pu- 
blique, la prostitution du carrefour. Presque toutes les filles sont 
perdues avant r&ge, et connaissent d'autres bourbiers que ceux 
où elles plongent insoucieusement leurs pieds nus. Un savant 
docteur de New- York a écrit récemment que sur 100 jeunes filles 
du peuple arrivées à l'âge de douze ans, 20 seulement étaient en- 
cure vierges. Cet effrayant tableau a plusieurs causes: l'une, que 
j'ai déjA signalée, l'hérédité des vices; une autre, la plus com- 
mune, la misère; une autre encore, l'immigration; car c'est de la 
lie des peuples étrangers que se recrute le peuple de New-York. 
Les garçons, eux, trouvent moyen d'exercer une foule de petites 
industries vagabondes qui leur assurent au moins un morceau de 
pain quelconque : cirer les bottes, de gré oa de force; vendre les 
journaux, soit dans les rues fréquentées, soit en grimpant dans 
les cars; porter les bagages, tous métiers à peu près interdits aux 
jeunes filles. — La philanthropie a fait, à New- York, de généreux 
efforts pour moraliser ces pauvres petits vagabonds, mais ses 
lodging houses, ses asiles, sa GhildrerCs aid society^ n'ont pas tout 
le succès qu'auraient des œuvres charitables plus complètement 
appuyées sur la religion (2). 

(1) Stctions; la ?ille est divisée en trente-deux wards. 

^?) Voir dans H. Claudio Jannet, Lei ÉtaU-Uniê contemporaine ^ p. 366, le triste 
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Parmi les quartiers populeux» je ne crois pas qu'il y en ait où 
la population soit aussi compacte que le quartier allemand. Ce 
quartier est curieux à visiter. On voit que c'est une petite ville 
dans la ville, à tel point qu'on y parle allemand presque à Tex* 
clusion de toute autre langue. Des pères maristes y tiennent une 
école fréquentée par plus de 700 petits garçons pauvres, école 
admirablement organisée, et tenue par les bons pères avec un 
dévouement sans bornes. Parmi les enfants qui y sont admis, 
beaucoup ne savent pas un mot d'anglais. 

Le quartier français n'est pas plus propre que le ward allemandt 
mais il parait plus pauvre, et il l'est en effet. A quoi tient cette 
différence? Ace que Témigration, passée dans les mœurs alle- 
mandes, enlève à la mère-patrie des ouvriers laborieux et hon- 
nêtes, qui transportent avec enx leurs familles, leurs enfants, 
leur intérieur, comme les colons des municipes romains empor- 
taient leurs dieux lares dans leur nouvelle patrie. Au contraire, 
le Français qui émigré est le plus souvent, ou un mauvais ouvrier, 
ou un esprit inquiet, f&cheux, qui va chercher ailleurs ce qu'il 
pourrait trouver à moins de frais dans son pays. Enfin, un grand 
nombre de communards sont venus, dans ces dernières années, 
grossir la population du huitième quartier (le quartier français), 
et n'en ont élevé, on le comprend, ni le niveau moral ni l'ai- 
sance. 

Reposons-nous de ce tableau, assez triste vraiment, en suivant 
cette majestueuse et fière cinquième avenue qui va nous conduire 
au quartier neuf, et de là au Parc Central. Je crois que personne 
ne soutiendra que tous les hôtels aristocratiques qui s'étalent le 
long de Fifth avenue soient de bon goût : c'est une chose curieuse, 
nos grands styles d'architecture sont gênés en Amérique ; le go- 
thique, que l'en emploie trop souvent et jamais à sa place, est 
grotesque; les styles grecs sont gauches, guindés, mal à Taise. 
Pourtant, Fifth avenue a grand air; mais il faut volontairement 
négliger les détails. 

Le quartier neuf de New- York est beau, très-beau même, mais 
bizarre. Je n'ai pas besoin de dire que les rues y sont toujours 
droites et à angle droit les unes des autres. Mais ce qui lui donne 
un caractère tout particulier, c'est que toutes les maisons sans 
exception sont en pierre granitique du New-Jersey, variant du 

tableau des efforts que font cet aodétét pour arracher ^ la foi catholique les mal- 
heureux eofaots qu'elles a».tirent dans leur seio sous prétexte de charité. 
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brun dairau yiolet lonoé, qae presque toutes sont tapissées de 
plantes grimpantes, qni montent très-haatet redescendent gra- 
cieusement en grappes, et que devant toutes s'étend, avec un 
balcon de fer ouvragé à mi-hauteur du rez-de-chaussée, un per- 
ron également muni d'une rampe en fer. Cette couleur brune, ces 
plantes, ces balcons, tout cela propre et tenu commodes maisons 
de Hollande^ donne à ce quartier un air de décor d'opéra très- 
réussi. Les temples d'une multitude de religions plus ou moins 
bizarres, coquettement placés au milieu de petits préaux verts, 
sont d'une coquetterie charmante. Il manque bien un peu à tout 
cela la lumière électrique; les Roméos manquent aussi sous les 
balcons; — du moins je ne les ai pas vus. 

C'est dans ce quartier que se trouve la résidence du cardinal 
Mac Kloskey, le populaire et intelligent archevêque de New-York. 
La douloureuse maladie dont souffre en ce moment le vénérable 
prélat nous a privés de l'honneur d'être reçus par lui. 

Quelque peu plus loin , nous rencontrons l'édifice auquel 
Mgr Mac KIoskey a consacré sa vie et son dévouement. Cette belle 
cathédrale de marbre blanc, d'un gothique du xiu* siècle un 
peu trop orné, mais gracieux et riche, contiendra 6^000 per- 
sonnes lorsqu'elle sera achevée. C'est avec l'obole du pauvre, 
avec les retenues que les servantes irlandaises et les hommes du 
port ont prélevées sur leurs salaires, qu'on est arrivé à la b&tir. 
On l'a appelée « le tour de force des catholiques de New- York ». 
«L'église devient ainsi ce qu'elle était au moyen &ge, la copro- 
priété réelle de tous, la gloire, le palais de ceux qui n'ont qu'un 
galetas, la preuve en pierre et en fer de ce que peuvent l'effort et 
l'épargne. Ce n'est pas là sans doute un sentiment mystique, 
mais il est si honnête et si vaillant qu'il mérite d'être chté* 
tien (1). )> Combien j'aime mieux cette église dont la pauvreté 
apostolique est obligée de chercher des ressources dans la bourse 
des pauvres, que Trinity-Cburch qui possède actuellement, rien 
que dans l'enceinte de New-York, des terrains évalués à plus de 
50 millions de francs ! 

Nous arrivons au Central Park. C'est aux environs de ce parc, 
qui n'a encore de cen/ra/quele nom, mais qui le deviendra-, 
qu'il est maintenant de mode de venir se fixer dans de belles 
villas qui s'étendent en longues files dans toutes les directions. 

(1) G. de Chabrol, la LégUlalion rMgieuse aux Êiatê-Unlif CorreêpondatU^ 
S5 octobre IMS. 
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Le paro a S milles 1(3 (4 kilomètres) de longueur, sur à peine 
1 kilomètre de largeur. Il est donc moins étendu que le bois de 
Boulogne à Paris et que le Prater à Vienne. Il faut reconnaître 
qu'on a tiré le meilleur parti possible du remarquable site où ce 
parc a été établi, et que les pièces d*eau, les échappées de vues, les 
terrasses forment un ensemble grandiose et charmant. Le beau 
monde est là, dans de magnifiques équipages; plusieurs four-in- 
hands passent et repassent devant nous ; dans l'un est étendu, 
seul, à Pair inquiet et ennuyé, un banquier bien connu. Peu de 
^mes, très-peu de misses; elles sont aux bains de mer. 

Les immenses et curieux réservoirs qui fournissent Feau à toute 
la ville sont à peu de distance au nord du Parc Central , et méritent 
une longue visite; enfin, il faut aller jusqu^au réservoir et à 
Taqueduc hardi situés sur VEasi River, dans une position unique 
comme pittoresque et scenery. 



III 

BNVnONS DE NEW-YORK. — LA SUISSE ASCÉRICAINE. 
— LE NIAGARA. 

Si y par sa position, Brooklyn est un faubourg de New-York, 
dont il n'est séparé que par la rivière de l'Est, c'est en réalité 
une belle et grande ville, qui a bien à elle son existence propre 
et ses 425,000 habitants. Brooklyn a eu le même accroissement 
de population que New- York, et cet accroissement continue. Aussi 
les belles avenues qui sillonnent la ville s'étendent^elles toutes 
droites, à perte de vue, pendant plusieurs milles. Gela n'a, du 
reste, qu'un seul inconvénient, c'est que si, par exemple, vous 
voulez aller faire visite à un habitant du Broadway de Brooklyn, 
et que vous vous trouviez à l'entrée delà rue, vous êtes exposé, si 
celui que vous cherchez demeure & l'autre extrémité, à avoir à 
parcourir six mille numéros. 

On appelle Brooklyn « la ville des églises », et elle est hérissée 
en effetd'une infinité de clochers et de clochetons qui représen- 
tent toutes les religions connues et bon nombre d'inconnues. Un 
seul bel édifice, la cathédrale catholique. On temple très-frë- 
quenté est l'église de Plymouth, dirigée par le célèbre, trop cé- 
lèbre prédicateur Henri Ward Beecber, qui est en ce moment, 
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avec Hayes et Tilden, les deux candidats à la présidence, rhomme 
dont on parle le plus en Amérique. 

Il est fort triste de voir un scandale du genre de eelui donné 
par le révérend Beecher ; il est plus triste encore d'avoir à en ac- 
cuser un homme de cœur et de talent, lin prédicateur célèbre qui y 
en attaquant sans cesse la dureté et la sécheresse de l'àme chez 
la femme américaine, a prouvé qu'il s^était rendu compte d'un 
des maux les plus graves qui existent dans son pays. Quoi quMl en 
soit^ un procès, qui revient en ce moment sur appel, lui cause de 
Tennui) car beaucoup de personnes pensent, en considération des 
témoignages qui, dit-on, vont se produire, qu'il ne peut éviter 
une condamnation. Au reste, ses affaires temporelles n*en pros- 
pèrent pas moins, au contraire, car, chose triste autant que cu- 
rieuse à remarquer, depuis qu'il a séduit Fune d'elles, le nombre 
des assistantes à son prêche a été en augmentant. 

Beecher me parait du reste avoir actuellement dépouillé toute 
retenue, puisqu'il consent à exploiter à son profit une popularité 
malsaine. Le Herald annonçait tout récemment qu'il devait faire 
une tournée de lectures dans le Canada, pour commencer à Mont- 
réal le 21 septembre. Il a dû recevoir pour cette campagne 
200,000 fr. (40,000 dollars.) Un journal catholique qui se publie 
à New- York, rJE^cAo des deux mondes^ s'est en ces termes fait l'in- 
terprète des sentiments indignés des catholiques canadiens : 

a II parait que cet homme doublement illustre a été engagé 
par une compagnie d'exploitation littéraire, ni plus ni moins 
qu'un acteur en vogue, et qu'on le promène d'une ville à l'autre 
comme Barnum promène son hippopotame et ses albinos. 

aie sais bien que l'on donne &0,000 dollars à H. Beecher, mais 
je ne vois pas comment des millions même pourraient payer et 
sa dignité, si frelatée qu'elle soit, de prédicateur, et la honte 
nouvelle qui a rejailli sur son nom de l'inachèvement de sa Vie 
de UsuSj en dépit d'un contrat dont l'inexécution ruine les 
éditeurs de cet ouvrage. 

« L'exhibition de M. Beecher est une exhibition malsaine; il n'a 
pu encore secouer les miasmes de dix mois de cour de justice ; le 
promener parmi les femmes et les jeunes filles de l'Amérique, 
c'est leur porter la-peste morale, en ravivant à; leur mémoire les 
détails du plus immonde procès dont l'imagination humaine se 
soit jamais salie. Beecher a donné naissance sur le sol américain 
a plus de chansons mauvaises, a plus de brochures immondes 
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qu'il n'a fait de sermons. Beecher a été one calamité pour la mo- 
rale publique, et, au lieu de Texhiber, ses cornacs sans pudeur 
devraient lui donner quarante mille dollars pour se cacher et se 
taire. Cela ne payerait plus les susdits cornacs, mais la société 
y gagnerait. » 

Les chansons faites sur M. Beecher, et auxquelles fait allusion 
YEcho des deux mondes, étaient Fœuvre des minsirels. Il me faut 
indiquer ici ce que sont ces chanteurs, qui constituent, à propre-* 
ment parler, le thé&tre national de TAmérique. Les ménétriers 
(minstrels) sont le plus souvent nègres , ou se barbouillent la 
figure de noir, et de même que Tacteur grec, dès qu'il était 
sous le masque, donnait libre carrière & ses spirituelles obscénités, 
de même le minstrels par cela seul qu'il est nègre ou se fait tel, 
se croit permis les allusions les moins voilées et les plus scanda- 
leuses. Les « Kelly and Leon's minstrels », que nous avons vus à 
New-York , ne se contentaient pas de jouer les Brigands et 
« M. Ghoufleuri ai home "h ^ ils servaient au public, assaisonnés au 
plus gros sel américain, M. Tilden en compagnie de Tweed, le 
général Belknap, etc., affectant de confondre dans une même 
plaisanterie les gens honorables et les autres. En 1874, H. Beecher 
fit tous les soirs pendant longtemps les frais du répertoire des 
minstrels : ils allèrent même jusqu'à représenter ce scabreux 
sujet sur la scène, ne changeant que les noms, qui du reste 
n'étaient pas nécessaires pour que chacun reconnût sans hésiter 
le célèbre prédicateur de Brooklyn. 

Il y a trois choses à voir, quand on visite Brooklyn : le Pros- 
pect Park^ le cimetière de Greenwood, et le pont qui reliera la 
ville à New-York, en franchissant la rivière de l'Est. 

Le Prospect-Park est un parc très-étendu, avec de beaux lacs^ 
de jolies promenades, de charmantes misses^ et des cygnes su- 
perbes. 

Le cimetière de Greenwood, exclusivement affecté aux protes- 
tants, est une véritable curiosité. Il est immense, très-joliment 
situé sur une colline qui domine la baie, et dans la position la 
plus gaie. Il est impossible de voir un jardin plus coquettement 
et plus fraîchement entretenu, des allées mieux bitumées, et un 
gazon tondu plus ras. On vient y faire.... des excursions, des 
pique-niques, des promenades, ni plus ni moins que dans un 
simple parc. « Aujourd'hui, nous nous retrouverons auprès du 
monument de hx famille X., auprès de celui des volontaires de 



Digitized by 



Google 



PROMENADB AU CAPTADA ET AUX ÉTATS-UNIS. 27 

1837» anprès do tombeau du brave homme qui a donné tonte sa 
fortune à la société protectrice des animaux, » etc. Et de fait, 
pourquoi, si ce -n'est pour se promener^ les protestants vien- 
draient-ils à Greenwood, puisqu'ils n'ont pas d'intérêt à prier 
pour ceux qui y demeurent? Quant aux monuments, s'ils sont 
rarement empreints d'un caractère religieux, presque tous sont 
jolis, gr&ce surtout au beau marbre dont les carrières abondent 
dans le New-Jersey. 

Le pont qui joindra Brooklyn à New-York n'est encore repré- 
senté que par les deux énormes piles entre lesquelles courra le 
tablier. Ce pont mérite qu'on pose quelques chiffres. Les piles 
ont 85 mètres de hauteur (1) ; le tablier, qui aura 500 mètres de 
longueur et une largeur suffisante pour contenir deux voies fer- 
rées, deux voies carrossables, et une passerelle pour les piétons, 
sera élevé de 40 mètres au-dessus du niveau de l'eau, de façon 
à permettre aux grands navires de passer toutes voiles dehors. Les 
deux viaducs d'accès, dont l'un partira de la place de l'Bôtel-de- 
ville de New- York, l'autre aboutira bien avant dans Brooklyn, 
auront, réunis, environ 1,300 mètres de longueur, et passeront 
bien au-dessus des maisons à six ou sept étages qui se dressent 
sur les deux rives. Les deux piles ne sont encore réunies que par 
quelques câbles de fer; mais, le travail achevé, New- York et 
Brooklyn seront unis par un lien d'une légèreté et d'une har- 
diesse inexprimables. 

Il y a aux environs de New-York deux rendez-vous de bains de 
mer très-fréquentés, Long-Branch et Koney-Island. Ce dernier 
étant au-dessus de Brooklyn, les hasards de nos pérégrinations 
nous y ont conduits. On y arrive par un charmant petit chemin 
do fer, dont le trajet dure bien un quart d'heure, d'une tète de 
ligne & l'extrémité opposée, et qui part du cimetière de Green- 
wood. L'endroitest charmant, mais la société des plus mélangées; 
on y prend de très-bons bains, mais on peut s'y convaincre que 
la fliriation s'exerce même en mer, et que le bain est pour ce 
genre de distractions un endroit préféré. £t tout cela a lieu en 
pubhc, sans que personne trouve à y redire. On s'en amuse même, 
et les petites filles de huit ou dix ans en font autant avec de 
jeunes messieurs de leur &ge, exactement comme si elles jouaient 
à la poupée. 

(I) Sans oonpier Tingt-cinq mètres de foadttions. 
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A Long-Braoch, la société est plus uoiforme et de meilleur 
aloi, mais si le demi-monde en est absent, je ne crois pas que la 
genin/ qui s'y donne rendez-vous soit infiniment plus édifiante. 

SI août. 

Nous sommes partis avant-hier matin pour Niagara-falls. Le 
train ne quittant pas New-York, mais Jersey-city, la capitale de 
rÉtat de New-Jersey, il faut commencer par traverser en ferry 
Tembouchure de l'Hudson, ce qui forme déjà une excursion 
splendide. C'est en traversant l'Hudson-bay qu'on peut se rendre 
compte de ce que sont les bocUs ofpassengers de New-York. Le 
colonel Ferri-Pisani accuse ces bateaux de tenir le milieu entre 
l'établissement de bains Vigier et le coche d'Auxerre : il serait 
plus juste encore de les comparer à l'arche de Noé. Il y a sur les 
coques de ces bateaux une multitude d'étages perchés les uns 
sur les autres, et munis de petites fenêtres carrées. Quant aux 
voiles, aux mâts, aux cordages, pas de nouvelles. Ils sont à hé- 
lice ou à roues, plus souvent à roues, et le mouvement est mis en 
jeu par une machine droite A piston vertical , dont on voit 
l'énorme balancier s'agiter désespérément au-dessus de l'immense 
carapace. C'est laid et curieux. 

La route que nous avons suivie pour aller au Niagara (16 heures 
de trajet, 4^2 milles, plus de 600 kilomètres, qu'est-ce que cela 
en Amérique?) est excessivement curieuse et pittoresque. Nous 
traversons thé Swiizerland of America^ et vraiment c'est bien 
la Suisse, moins les neiges. Le scenery est très-grand et très- 
beau : pendant le tiers de la route, nous longeons ou nous tra** 
ipersons la Delaware, toujours encaissée de hautes montagnes 
droites et abruptes; les ponts sont en bois, les rampes sont 
rapides, effrayantes, les tournants d'une concision qui donne 
le frisson. A Summit^ nous descendons pendant huit milles une 
pente de 60 pieds par mille. Nous voici en Pennsylvanie. Le pay* 
sage conserve tonte sa grandeur, toute sa sauvagerie; il s'agrandit 
encore. Nous dominons la Susquehanna. Le train, qui avait des- 
cendu la rampe à la vitesse absurde de 60 milles à l'heure, se ra- 
lentit à 40 milles, ce qui est déjà bien honnèle. 

Nous arrivons à Elmira. C'est une chose curieuse pour nous, 
Français, de traverser de plain-pied lé^ villes et les villages, sans 
barrières, sans rien qui ressemble à une balustrade ou à une 
haie quelconque. La seule précaution, toute morale, qu'aient 
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prise les constructeurs du railroad, est d'écrire eu grosses lettres^ 
au-dessus de chaque passage à niveau : Railway crossing, lookovt 
for the cars (en traversant la voie, faites attention aux trains). 
Moyennant quoi, vous pouvez vous faire écraser en toute sécurité. 
Après avoir traversé la Susquehanna sur le moins rassurant 
des ponts de bois, nous arrivons à Kirwood, la patrie du prophète 
Joe Smith, fondateur du mormonisme : c'est là qu*il a, dit-il, 
rencontré son fameux livre d'or. Suivant la règle que 'nul n'est 
prophète en son pays, personne ici ne croit en Joe Smith, et il 
n'y a pas le moindre mormon. 

A Oswego, nous sommes absolument entourés par l'histoire 
ancienne. Voici tout à côté de nous Ithaque, voici Rome, où les 
scieries de bois remplacent le Gapitole; voici Athènes, puis 
Achille, Ulysse. On cherche en passant le Xanthe au lieu de la 
Delaware; on voudrait des inscriptions grecques et l'on ne ren- 
contre à chaque pas que le fameux Railway crossing.., etc. 

Nous traversons Buffalo, ville allemande et catholique, où il n'y 
a du reste rien à voir. Effrayant, vraiment, le nombre d'Alle- 
mands que l'on rencontre à chaque pas : ils envahissent tout. 

Les chemins de fer yankees ont leurs avantages et leurs in- 
convénients, ceux-ci compensant amplement ceux-là. D'abord, 
c'est une fable de soutenir, comme on le lit encore partout, 
qu'ils ne contiennent qu'une seule classe, par principe d'égalité. 
Ils ont trois classes, exactement comme chez nous. La première 
classe est représentée par les pullmann-carsj la deuxième par 
les wagons ordinaires des blancs, la troisième par la classe des 
nègres et les wagons d'émigrants. 

Ayant seize heures de parcours à faire, nous nous sommes munis 
de hiWels àe palace- car. Ce wagon-palais est joli, confortable, 
bien disposé, mais il n'a au fond du palais que le nom ; nous y 
sommes installés très-tranquillemcnt, à trois dans un petit com- 
partiment de quatre. Ce luxe nous revient à un dollar et dem i 
par personne, et nous serions tout à fait heureux si la fumée rési- 
neuse de la locomotive chauffée au bois ne venait nous aveu- 
gler de temps en temps. 

Ce sont des types que ces locomotives, avec leur tuyau en en- 
tonnoir, leur chasse-vache à l'avant, leurs peintures criardes, et 
surtout cette espèce de beuglement sans nom qui remplace pour 
elles le sifflet. Ce hurlement est affreux, c'est à peu près le cri 
d'une vache, moins musical encore, et indéfiniment prolongé. 
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Les trains ont toutefois le tort, quelque désagréable que soit 
ce bruity de ne jamais le faire entendre en se mettant en marche. 
Beaucoup de voyageurs y ont été pris avant-hier, à une station 
où nous étions descendus faire un simulacre de lunch. Il est vrai 
que quand les voyageurs qui sont restés dans le train s'aper- 
çoivent que Ton oublie quelques personnes, ils n'ont qu'à tirer 
le cordon d'alarme qui passe par chaque wagon, et la locomotive 
s'arrête immédiatement. 

Les véritables avantages de ces chemins de fer consistent dans 
la faculté, vraiment précieuse, de circuler et de prendre l'air sur 
la plate-forme de chaque car, puis dans le cabinet de toilette, 
et cet autre cabinet d'une espèce toute différente dont tous sont 
pourvus et enfin dans la fontaine d'eau fraîche, d'eau glacée en 
été, qui occupe un des coins de l'appartement roulant. Il faudra, 
de toute nécessité, que ces améliorations si simples passent dans 
nos habitudes. 

Avant d'être arrivés à Niagara-falls, nous entendions le bruit 
de la trépidation produite par les chutes. Nous avons passé la 
journée d'hier à les voir, à les étudier, à les admirer sous tous 
leurs aspects. Houilles d'écume quand elles nous dominaient, 
comme pour nous anéantir sous un fantastique écrasement, atti- 
rés par l'irrésistible puissance du vide, quand nous nous pen- 
chions au contraire au-dessus d'elles, dans tous les cas fortement 
émus et remués, nous pouvons dire avec certitude que rien au 
monde ne forme un plus merveilleux et plus admirable tableau. 
Non, rien ne peut impressionner Tàme aussi fortement que cet 
effondrement d'un fleuve d'une incommensurable largeur, qui 
précipite d'une chute de soixante mètres toute la masse des eaux 
du lac Huron, du lac Hichigan, du lac Erié et du lac Supérieur. 
Vous ne pourriez voir autre chose en Amérique, et vous re- 
partiriez immédiatement après l'avoir vu, que je vous dirais : 
Venez en Amérique ! Pour moi, je déclare que rien ne me don- 
nedt même l'idée de l'immensité de cette cataracte. Et quand des- 
cendus sur les pierres qui avoisinent celles où la masse se brise, 
à moitié renversés par la colonne d'air que chasse la chute, envi- 
ronnés d'arcs-en-ciel et de contre-arcs-en-ciel, abasourdis, par- 
ticipant à la trépidation de la roche à laquelle nous nous cram- 
ponnions, nous regardions en raccourci cette cataracte infinie, 
qui met sept à huit secondes à venir se réduire en poussière à 
nos pieds, alors l'effroi nous saisissait, la tête tournait un peu, et 
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quand même le bruit aurait permis de parler, nous n'aurions 
pas eu de paroles pour apprécier un pareil spectacle. 

Le Niagara, qui joint le lac Erié au lac Ontario, a plus de 
trente^siz milles de longueur, et coule du sud au nord ; quand il 
sort du lac Erié^ il est large de trois quarts de mille, et profond 
de cinquante à soixante pieds ; son courant est de quatre milles 
à rheure. A la chute, la largeur du fleuve est de six à huit milles ; 
le bruit en est entendu à quinze milles de distance. La chute est 
divisée en deux par Goat-Island, Tlle des Chèvres, de façon 
qu'il y a deux chutes distinctes, celle de la rive américaine et 
celle de la rive canadienne. Hais c*est du côté canadien que coule 
la principale masse des eaux, formant ce qu'on appelle the horse- 
shoe fall, la chute du fer à cheval. Maintenant, les pierres du mi- 
lieu ont été roDgées par les eaux, et le centre s'étant ainsi beau- 
coup reculé, l'ensemble de la chute canadienne constitue un 
angle assez aigu, qu'on appelle toujours the horse-shoe ^r la 
force de Thabitude* 

Goat-Island se dresse au milieu, entre les deux chutes, envi- 
ronnée par les nuages d'écume. A peu de distance, au milieu de 
la chute américaine, est une petite tôte de rocher, qui résiète 
seule à TefiErayant choc des eaux. C'est sur ce bloc que s'est passé, 
il y a quelques années, un drame effrayant. Un individu, con- 
trebandier de profession, et exerçant son commerce en passant 
en barque le Niagara bien au-dessus des chutes, eut un jour le 
gouvernail de sa barque cassé. Il était entraîné vers l'abîme, il y 
touchait déjà, quand, par un bonheur inouï, il put diriger Tem- 
barcation sur le rocher où elle se brisa, l'y laissant. Il y resta 
deux jours et une nuit : on tenta tout ce qui humainement pou- 
vait être tenté pour le sauver; à Taide de lettres énormes on 
lui faisait signe de la terre d'avoir confiance, la voix ne pouvant 
porter jusqu'à lui par suite du fracas des eaux. Enfin, on put le 
croire sauvé : un radeau, retenu aux deux rives par des cordes, 
arriva jusqu'à lui, et il y avait déjà mis le pied, quand la force 
irrésistible de l'eau emporta tout. 

La chute est plus belle de la rive canadienne. C'est pour cela 
que nous avons élu domicile à Clifton-house, hôtel où l'on est 
écorché vif, mais où il existe une terrasse d'où la vue est sans 
rivale. Quand tout le gouffre est en pleine lumière, que les arcs- 
en-ciel s'enchevôtrent, et que de chacune des deux chutes, de la 
chute canadienne surtout, s'élance ce nuage de poussière d'eau 
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qui semble de la poussière de soleil et qui s'élève à quatre fois 
la hauteur de la masse des eaux, pour ne retomber jamais, ab- 
sorbé et pompé par Fatmosphère ; quand on voit tout cela, que 
peut-on imaginer de plus beau ? 

On a calculé que cent millions de tonnes d*eau étaient déchar- 
gées dans le précipice par heure. A Schaffhouse, où la chute du 
Rhin ne peut être comparée comme volume même à une seule 
des deux chules du Niagara, Teau descend en cascade, bouillon- 
nant & chaque pic, se brisant à chaque arête : au Niagara, la 
rivière tombe d*un seul coup, d'une masse, en bloc, pour ainsi 
dire. Ce n'est qu'une chute, à Schaffhouse; ici, c'est une cataracte. 
Aussi les eaux, même en tombant, restent-elles délicieusement 
vertes. Cette couleur, de bon matin, quand le soleil est encore 
bas sur l'horizon, a un charme et produit un effet tout spécial, 
auquel il est impossible de s'attendre. 

C'est de Goat-Island qu'il faut voir la chute américaine. C'est 
par là que des ponts vertigineux vous conduisent, au milieu 
d'une poussière de gouttes d'eau qui, tombant de si haut, frap- 
pent comme la grêle, à la cave ofthe winds. Et si belle que soit 
cette chute vue d'en haut, alors qu'on la domine, qu'on s'y ab- 
sorbe, avec ce sentiment d'effroi qui fait croire à chaque instant 
que le tourbillon va vous entraîner, et que, comme dans un 
conte d'Edgar Poe, vous en faites vous-même partie, — c'est 
d'en bas, des profondeurs mystérieuses de cette grotte des vents,- 
qu'il faut admirer la cataracte. 

J'aime mieux rester sous cette impression puissante que d*en- 
trer dans le détail des divers aspects de la chute et des multi- 
tudes d'endroits d'où, à des prix fabuleusement insensés, on la 
fait contempler au voyageur. Tout se paie ici au poids de l'or. 
Le simple passage des deux ponts suspendus qu'il faut traverser 
pour se rendre de la rive canadienne à Goat-Island coûte 3 fr.75 
(75 cents) 1 

Hier soir, par un ciel très-clair, nous étions restés avec un 
vieux capitaine de navire, retiré ici depuis quatorze ans, à re- 
garder la chute à la clarté de la lune. C'était féerique I La colonne 
de vapeur d'eau montait splendide, en ligne droite, du fond de 
ce divin fer à cheval, comme dit Anthony Trolloppe ; elle était 
éclairée, argentée d'une lueur indécise, et, en plein ciel, sem- 
blait se rejoindre à la voie lactée, qui n'était pas beaucoup plus 
brillante qu'elle. Une sorte de chant mystérieux paraissait s'ez - 
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haler en même temps du gouffre. C'était la musique qui accom- 
pagnait au ciel le nuage d^encens. 

Chateaubriand, le grand peintre de la nature, a aimé avec 
passion les chutes du Niagara ; il en parle & plusieurs reprises, et 
les décrit deux fois, dans son Voyage en Amérique et dans Atala. 
« Si vous voulez nous suivre, me dit le guerrier Natchez, nous 
campons au bord de la chute. — Je le veux bien, » répondis-je. 
Etnous partîmes ensemble. Nous arrivâmes bientdt au bord de la 
cataracte, qui s'annonçait par d'affreux mugissements. Depuis le 
lac Erié jusqu'au saut, le fleuve accourt par une pente rapide; et 
au moment de la chute, c'est moins un fleuve qu'une mer, dont 
les torrents se pressent à la bouche béante d'un gouifre. La 
cataracte se divise en deux branches et se courbe en fer à cheval. 
Entre les deux chutes s'avance une lie creusée en dessous, qui 
pend avec tous ses arbres sur le chaos des ondes. La masse du 
fleuve qui se précipite au midi s'arrondit en un vaste cylindre, 
puis se déroule en nappe de neige et brille au soleil de toutes les 
couleurs; celle qui tombe au levant descend dans une ombre 
effrayante;ondirait une colonne d*eau du déluge. Frappant le 
roc ébranlé, l'eau rejaillit en tourbillons d'écume, qui s'élèvent 
au-dessus des forêts comme les fumées d'un vaste embrasement. 
Des pins, des noyers sauvages, des rochers taillés en forme de 
fantômes, décorent la scène« Des aigles, entraînés par le courant 
d'air, descendent en tournoyant au fond du gouffre (1). i^ 

Tout n'est plus absolument vrai dans cette description, car les 
rochers fantômes dont parle Chateaubriand se sont peu à peu 
couverts d'hôtels et de villas, qui entourent et dominent le 
précipice. Les sauvages du Niagara ont depuis longtemps 
disparu; les aigles, fuyant la civilisation, effirayés par les ponts 
suspendus qui étreignent le gouffre, ne viennent plus planer 
sur l'immensité de la chute où ils disparaissaient dans les 
nuages d'écume, et s'il manque quelque chose au sublime 
tableau qu'admirent les visiteurs fascinés, c'est la solitude. 
Pourtant, ces immenses hôtels et ces riches cottages qui se sont 
installés sur la rive canadienne et sur la rive américaine ne dé- 
plaisent pas à l'œil; perdus dans la grandeur de lascône, ces 
petits points blancs ne se remarquent pas au premier abord : ce 
sont de trop minces détails pour déparer l'incomparable majesté 
de l'ensemble. Détail curieux à noter, la plus grande partie de ces 

(1) Aiala, p. 124. Edition Michel Lévy. 
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villas appartiennent, dit-oti, à des Anglais, qni ne craignent pas 
de faire deux fois par an la traversée de TAtlantique pour s^é- 
tablir pendant quelques mois dans le voisinage de la chute. 

Restez le temps qu'il faudra devant le Niagara, que voe yeui 
s'y habituent. Abstrajez-vousdtt reste. Bientôt, vous n^entendrez» 
ne verrez et ne penserez rien autre chose. A la fin, oe i«era une 
espèce d'absorption : vous vous trouverez devant la masse comme 
dans la seule place où vous deviez, o& vous poissiez être. Ce co* 
losse aux veines vertes empruntera vos veines, la voix de la cata- 
racte sera Texpressicm de votre cœur : emporté dans leur chute 
par les eaux qui tombent, il vous semblera être enlevé sans hési* 
tation comme sans regret dana un monde nouveau, éblouissant, 
inouï. 

Outre les chutes, il y a à voir à Niagara plusieurs sortes de 
curiosités : 1^ \t suspension-bridge, 8*^ le totirbiilon, S^lesburning^ 
springs, et 4^^ les misses américaines qui vivent et se promènent 
au milieu de tout cela. Je reprends mon énumération. 

Le pont suspendu, connu partout grâce à la photographie, est 
& deui tabliers superposés, Fun pour les voitures et les piétons, 
Tautre réservé ex/>re^$^ifien^(l) au chemin de fer. La hardiesse 
de ce pont égale sa légèreté. Pas un autre ne peut lui être com- 
paré, et un seul pourra rivaliser avec lui, celui de New-York i 
Brooklyn, dont j'ai déjà parlé. L'idée première de ce dernier 
pont appartient du reste en propre à Thabile constructeur du 
SHspensian-bridge du Niagara, Pingénieur Rœbling. Ce système 
des ponts suspendus, proscrit maintenant en Europe, est ici uni- 
versellement adopté et prôné. Lequel des deux continents a 
raison t 

Le tourbillon [wtrlpool) est un endroit, à quelques milles plus 
bas que les chutes, où le Niagara, profondément encaissé entre 
des collines à pic, rompt brusquement son cours, et le recom* 
menoe à angle aigu dans une direction différente. Une anse im- 
mense a été creusée à cet endroit par l'effort des eaux, et il s'y 
produit un profond et effrayant bouillonnement, en forme d'é*^ 
norme entonnoir. Celui qui s'aventurerait dans ce gouffre y se* 
rait presque aussi sûrement englouti que dans les chutes. Ce qui 
ajoute à l'étrangeté du site, c'est que tout y est désert et sauvage. 

(f ) Pontiwly ; ce mot se retrouve absolument dsns tons lei avis, proipeetns, 
anooQces, écriteaux on affickat en Amérique. « Défense d'entrer ** se dit : Pettlmly 
no admittance; uue représentaiioa théâtrale est toujours annoneée pour poiHively 
lel Jour, etc. 
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Patience ! les fabriques de papier que les Américains n'ont pas eu 
honte d'établir sur les chutes (pour en utiliser la force motrice 1) 
viendront peut-être s'implanter ici. 

NooB avons été ce matin voir les burning-springs, les sources 
brûlantes, à quelques milles en deçà du Niagara. D'une sorte de 
trou, situé près du fleuve, s'échappent des vapeurs sulfureuses, 
dégagées par une source, et faciles & enflammer. Cette flamme est 
de la nature la plus bizarre : elle flambe avec intensité, mais ne 
brtde pas; j'y ai mis ma main, puis mon mouchoir : ni l'une ni 
l'autre n'en a pàti. Quand on prend un verre d'eau à la source, 
et qu'on l'approche d'une lumière, Teau s'enflamme et brûle 
jusqu'à ce que tout le gaz soit consumé. Quel est ce gaz? je n'en 
sais rien, et le propriétaire de la source ne le sait pas da- 
vantage. « 

J'ai gardé pour la fin ce joli petit monde rose et blond, babil- 
lant, sautant, fées de la cataracte, dont elles ne peuvent pas plus 
comprendre la grandeur, je crois, que l'oiseau ne saisit la beauté 
de la nature, où il figure cependant à sa place nécessaire. Elles 
sont jolies, avec leurs grandes nattes longues et fines, leur teint 
toujours très-frais, leurs éclats de rire plus frais encore, venant 
ici beaucoup moins pour voir que pour être vues, et, quand on 
les regarde, vous fixant à leur tour, pour vous forcer à ne pas les 
quitter des yeux, ce qui serait s'avouer vaincu. Elles ont presque 
toutes l'apparence un peu frêle, comme si c'était seulement pour 
leur santé qu'elles sont venues respirer ce bon grand air. Mais 
quand vous les voyez faire sans broncher leurs cinq repas quoti- 
diens, absorber vaillamment des montagnes de beefsteacks et de 
rumpsteacks, précédés d'oakstail ou de turtle-soup, accompagnés 
de boiled potatoes, et suivis d'un grand nombre de puddings, 
alors vous êtes rassuré, et n'avez plus qu'une inquiétude, indis- 
crète il est vrai : comment la digestion, liquidation nécessaire 
d'un pareil actif, pourra-t-elle s'effectuer à souhait ? c'est à cela 
que servent et travaillent les nombreuses tasses de thé, accom- 
pagnement obligé et permanent de chaque repas, moyennant 
quoi, ail right . 

Et pendant que j'écris ces notes, j'aperçois encore là-bas, sur 
le balcon de la dining'TOom, miss Anna, miss Ketty, miss Betsy, 
poétiques créatures, qui trempent leur quatorzième biscuit dans 
leur huitième verre de madère*. • Et encore préfèrent-elles le 
sherry ! 

3 
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IV 

l'ONTAEIO, le SAlNT-LAUEEIfT, MONTEÉAL. 

23 

Nous avons quitté hier matin le Niagara. Voilà qui est tout à 
fait américain : la locomotive, qui est à l'arrière du train, nous 
donne l'impulsion et, quelque temps après, nous sommes engagés à 
toute vapeur sur une pente rapide; elle s'arrête alors, laissant 
le train filer tout seul pendant plusieurs milles. C'est & Lewiston, 
à quelques mètres seulement de la rive de FOntario, que finit 
notre course. 

Le lac Ontario est une véritable mer. Nous l'avons traversé 
dans sa largeur sur un steamer vingt fois trop chargé, et dont le 
roulis excessif devint, au milieu du voyage, tellement inquiétant, 
que le capitaine dut faire descendre de force à fond de cale le 
tiers des passagers qui remplissaient le pont. Cette foule était 
composée en majeure partie par une paroisse catholique de Buf- 
falo, qui effectuait, le plus gaiement du monde, un pique-nique 
sous la conduite de ses curés. Ces pique-nique sont, je crois, or- 
ganisés dans le but de combattre ceux que la franc-maçonnerie 
crée partout et dont les affiches s'étalent de tous c6tés sur les 
murs. 

Nous arrivons à Toronto, ville peu intéressante, mais très-com- 
merçante, grâce à son admirable position sur la rive ouest du lac. 
Elle a 75,000 habitants; en 1812 elle en avait 1300 ; toutes les 
villes américaines croissent dans cette proportion. 

Départ de Toronto hier soir & destination de Kingston. Le par- 
cours devant durer la nuit entière, nous nous étions munis 
d'avance de billets de sleeping^cars. Un mot sur les sleeping- 
cars. 

De jour, c'est un vtragon ordinaire avec un peu plus de richesse 
dans les ornements et de confortable dans l'aménagement; mais 
arrive la nuit : en un clin d'œil, les banquettes, rabattues de 
manière à se joindre deux à deux, forment le lit inférieur; une 
autre couchette, masquée dans la muraille, s'abat au-dessus de 
la première. Ce sont absolument, avec beaucoup plus delargeury 
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les coacbeites superposées des cabines de navires. Un conductor, 
qui est presque toujours un nègre, dispose les matelas, draps, 
oreillers et couvertures, entoure le tout d'épais rideaux, et vous 
6tes chez vous. L'aspect du car est alors celui d'un dortoir de 
pension, pourvu de son passage central et [de ses lampes. Con- 
trairement à ma crainte, le vtragon est très-bien ventilé, et on 
peut à la rigueur y dormir. 

Il est rare que Ton fasse la grasse matinée en sleeping. Le bruit 
des voyageurs qui s'habillent, la circulation de ceux qui vont aux 
cabinets de toilette ou en reviennent, le conductor qui cire et 
replace les souliers, les cahots de la route, le beuglement de la 
locomotive : il y en a plus qu'il n'en faut pour vous éveiller de 
bon matin. Hais, une fois le sommeil dissipé, rien n'est plus 
agréable que de soulever l'épais rideau avec lequel on a aveuglé 
la veille au soir la petite fenôtre qui donne sur chaque couchette, 
et de rester quelque temps encore la tète sur Tôreiller à regarder 
curieusement les prairies, les forêts et les montagnes, entre les- 
quelles on court à toute vapeur. 

Ce matin à cinq heures, nous arrivions à Kingston, juste à temps 
pour prendre le bateau le Spartan^ qui devait nous faire des- 
cendre le Saint-Laurent. J'ai rarement vu un plus beau spectacle 
que le lever du soleil sur l'Ontario : la surface polie du lac était 
irisée comme un Ziem ; le ciel, nacré à l'orient, à l'occident cou- 
leur d'émeraude p&le, s'y réfléchissait; les nombreuses voiles 
du port de Kingston étaient dorées par les rayons naissants ; les 
toits d'étain de la petite ville resplendissaient à l'envi. Dans le 
lointain on entendait quelques clochettes, dont le son s'étendait 
en s'aflfaiblissant sur les eaux de la baie : un nouveau débarqué 
aurait cru que c'étaient les cloches d'églises éloignées ; nous étions 
déjà assez au fait des usages pour reconnaître les cloches que 
portent les locomotives, et qui sont agitées quand le train tra- 
verse un endroit fréquenté. 

La première partie du cours du Saint-Laurent, the Thousand 
Islands^les Hille-Iles, peut être citée parmi les merveilles du 
Canada. 11 n'y a pas en réalité moins de 1,800 de ces emerald 
gems in the ring of the wave. C'est un endroit délicieux. Notre 
steamer se dirige dans ce dédale; à chaque pas ce sont de nou- 
veaux aspects, qui nous font penser au lac Majeur et aux lies Bor- 
romée, mais aux lies Borromée multipliées indéfiniment. Par 
leur groind nombre, et par le labyrinthe de canaux qui exista 
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entre elles, les Mille -Iles furent une admirable retraite pour les 
partisans de Tinsurrection canadienne, lorsque dans ces der- 
nières années (1838'18i0) un parti se forma demandant Tin- 
' dépendance dn Canada et son annexion aux Etats-Unis. Tous les 
écrivains canadiens ont célébré ces lies, en prose et en YOts, et 
elles le méritent bien. 

Nous venons de passer les rapides. H faut reconnaître que 
les premiers ne sont pas bien effrayants, mais quelle grandeur et 
aussi quels dangers dans les suivants, et surtout celui de Lacbine! 
C'est un inextricable remous de vagues blanchissantes, qui se 
contrarient et s'entre-croisent au milieu de nombreux rochers à 
fleur d'eau, avec un bruit sinistre. C'est ce fracas bizarre et con- 
tinu qa\ a fait donner au petit village iroquois qui domine le 
rapide de Lacbine, son nom de Kauehnawaga (traduction litté- 
rale : Quel grand bruit /). Pour conjurer les dangers de ce rapide, 
on a Phabitude de réclamer l'aide d'un pilote indien, très-expé- 
rimenté dans la navigation du Saint-Laurent, et qui demeure sur 
la rive, parmi un groupe de cases d'Iroquois convertis. Ce brave 
homme a bien en effet une tète de sauvage, mais son costume ne 
Test plus guère, et la barque dans laquelle ses deux fils l'ont 
amené à bord ne ressemble pas & une pirogue. 

Le vieil Indien se met à la barre, et, sous son impulsion éner- 
gique, le steamer entreprend sa course vertigineuse à travers le 
rapide éoumant. Le bateau s'incline, se penche, parait se tordre 
dans les vagues; nousnous dirigeons en droite ligne sur un rocher 
dont la tète émerge à peine, et c'est au moment où nous allons 
le toucher qu un coup de barre violent nous rejette de côté, en 
nous faisant pencher à l'excès. Nous nous apercevons alors que 
c'était la seule marche pour éviter d'autres rochers à fleur d'eau. 
Combien de sinistres se sont produits sur ces écueils! Ce qui est 
très-américain, c'est qu'un guide^ gros homme jouflu et bour- 
geonnant, embarqué exprès pour cet usage, explique aux passa- 
gers, de sa voix la plus forte, les divers incidents du parcours. Au 
rapide de Lachine, il met une complaisance extrême à énumérer 
les sinistres qui s'y sont produits. 

S4toût. 

Deux jours & Montréal, c'est plus qu'il n'en faut pour bien 
connaître cette « fille des Sulpiciens », fondée par eux en 164^0, et 
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qui d6puis n'a cessé de s'augmenter et de s'embellir. Montréal 
fait un commerce très -étendu, est même considéré comme port 
de mer, mais, à mon sens, est bien plus grand encore par ses 
souvenirs que par sa prospérité actuelle. 

Hélas ! nous sommes au cœur de ce pays au sol fertile et au sang 
généreux, qui a été la Nouvelle France; et pourtant un tiers de la 
population de Montréal n'entend plus le français : à quoi cela 
tient-il, quand toutes les campagnes environnantes parlent 
encore ce bon vieux français aux tournures archaïques qui est 
resté le même depuis que le Canada a été violemment séparé de 
la mère patrie par le traité de Paris? — A quoi cela tient-il? Un 
avocat montréalais, dont nous avons fait la connaissance, M. T., 
nous en donne un motif, qu'il faut ajouter à beaucoup d'autres. 
« Cela tient, nous di^il, aux cadets anglais. L'Angleterre com- 
merçante nous expédie ici ses cadets de famille comme corres- 
pondants des grandes maisons de la métropole : et ceux-ci font 
fi du français, d'abord parce qu'il ne leur sert pas, et ensuite parce 
quMl est considéré ici comme la langue du parti catholique, 
français naturellement, et passant, par suite, pour opposé au 
gouvernement de la reine. » Le parti catholique compte en effet 
de nombreux journaux, tous français, et dont le plus célèbre, 
connu même en France, est la Minerve. 

On ne se figurera jamais, sans l'avoir compris sur place, com- 
bien sont étrangers les uns aux autres Anglais et Français dans le 
Canada. Vivant de la même vie, respirant le même air et soumis 
aux mêmes lois, se coudoyant chaque jour, ils ne se connaissent 
pas, ne se fréquentent pas et ne s'allient pas. M. Chauveau, 
ancien ministre de l'instruction publique du Bas-Canada, a 
caractérisé cette situation anormale dans un curieux passage : 
« Au risque d'être accusé de bizarrerie, dit-il, nous nous per- 
mettrons de comparer notre état social à ce fameux escalier du 
château de Chambord qui, par une fantaisie de l'architecte, a été 
construit de manière que deux personnes puissent monter en 
même temps sans se rencontrer et en ne s'apercevant que par 
intervalles. Anglais et Français, nous montons comme par une 
double rampe vers les destinées qui nous sont réservées sur ce 
continent, sans nousconnaltre,ninous rencontrer^ ni même nous 
voir ailleurs que sur le palier de la politique. Socialement et 
littéralement parlant, nous sommes de beaucoup plus étrangers 
les uns aux autres que ne le sont les Anglais et les Français 
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d*Eiirope. » La raison de cette attitude est facile à saisir. Les An- 
glais sont en grande partie le présent, et forment l'avenir de la 
colonie; les Français ne sont plus que les représentants du passé, 
passé qui depuis Henri IV, fondateur de la Nouvelle-France, 
jusqu'à Louis XV, complice inconscient de la froide diplomatie 
de Pitty a été plein de gloire et de grandeur. 

Il y a à voir à Montréal le pont, le port, la cathédrale, et ce 
fameux Mont Royal qui domine la ville et lui donne son nom. Le 
pont, dit pont Victoria, est tubulaire, et très-peu gracieux par 
conséquent; il est jeté sur le Saint-Laurent pour servir à la tra- 
versée du fleuve par le chemin de fer. C'est un ouvrage colossal. 
Le port est très-beau, très-grand, plein de vie et de mouvement. 
L'église Notre-Dame, la cathédrale, dont les deux tours carrées 
sont d'un grand effet, est malheureusement à Tintérienr trop 
surchargée de peintures et de dorures : elle est encore, comme 
au xvn* siècle, desservie par les PP. Sulpiciens, qui l'ont 
fondée et bâtie. Ceux-ci dirigent également, dans les faubourgs 
de la ville, un magnifique collège qui compte environ huit cents 
élèves. 

La réception que nous font les bons Pères est aussi affectueuse 
que possible; ils ne nous demandent qu^une chose en retour, 
c'est de leur parler de la France. La règle de Tordre leur inter- 
disant de nous admettre à leur table, nous sommes servis à part, 
mais avec la plus prévenante hospitalité. C'est pendant ce 
repas que nous avons reconnu une fois de plus combien est 
ingénieuse Torganisation des secours contre Tincendie, dans les 
grandes villes d'Amérique : nous entendons tout à coup trois 
coups de rénorme bourdon de Notre-Dame, presque immédiate- 
ment suivis de quatre autres: « C'est le feul nous dit un des 
Pères; ces trois coups successifs qu'ont suivis quatre autres coups 
vous indiquent que l'incendie est dans le Zk' quartier de la ville. 
Faites attention, d — Trois minutes plus tard, plusieurs pompes 
lancées au galop passent comme des éclairs. « Leui empresse- 
sement s'explique d'autant plus, ajoute le même Pèr%f, qu'on est 
dans l'usage d'attribuer quelques piastres de récompense à la 
pompe qui arrive la première sur le lieu du sinistre. » — Cette 
nuit, vers minuit, j'ai entendu la même cloche faire un sem- 
blable signal. L'incendie était dans la 62"" section, car la cloche 
avait d'abord tinté six fois, puis deux ensuite. Peu après, même 
course effrénée sous mes fenêtres. 
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Architecturalement, Montréal est une belle ville ; par sa posi- 
tion, elle est plus belle encore. 11 faut, pour en juger, faire l'as- 
cension de la haute colline boisée qui garde sous la domination 
anglaise le nom que M. de Maisonneuve lui a donné en 161^2, en 
l'honneur des rois de France. Du sommet du Mont Royal, on a 
la ville à ses pieds, avec ses rues droites, ses nombreux édifices^ 
ses innombrables couvents, puis Timmense étendue du Saint-' 
Laurent, des prairies, des forôts, et, bornant Fhorizon, les * 
monts Saint-Hyacinthe, Bel-Œil, et toute une chaîne qui rap- 
pelle les monts d'Auvergne. C'est de là aussi qu^on peut se rendra 
compte de la longueur du pont Victoria, le plus long de la terre, 
dit-on : deux milles environ 1 

Bâti sur la place de Tancien village iroquois d'Hoçhelaga, 
Montréal fut consacré par Maisonneuve à la sainte Vierge, et 
longtemps appelé Ville-Marie. Gomme le souvenir qui prédo- 
minera pour nous dans la visite de Québec sera celui de Mont- 
calm, de même en parcourant Montréal avons-nous toujours 
sur les lèvres le nom de Jacques Cartier. Nous avons vu Tendroit 
où a abordé Tintrépide découvreur français : c'est un peu au 
nord de la ville, dans une petite propriété qui appartient 
maintenant aux PP . Jésuites. 



V 

QUEBEC. 



25 août. 



Nous sommes partis hier soir de Montréal, et arrivés ce matin 
à Québec, après douze heures de navigation sur le Saint-Laurent. 
Le fleuve est toujours très-beau, immensément étendu ; la lune, 
très-bas sur Thorizon, Targente dans toute sa largeur. Gomment 
s'arracher à ce spectacle ? 

Et cependant l'on s'amuse à l'intérieur de notre paquebot, le 
Québec; il y a grande société dans ses trois superbes salons, 
société bigarrée, bizarre, de toutes races et de toutes tribus. On 
danse follement, on rit, on chante ; un orchestre de trois nègres, 
premier violon, deuxième violon et contrebasse, donne le 
rhythme, et le piston de l'énorme machine à balancier vertical, 
si commune, je l'ai dit, sur les paquebots améi^cains, accom- 
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pagne en mesure. Le capitaine, que cette gaieté trop bmyante 
ennuie, erre dans Youiside ; il nous montre avec complaisance 
son navire, nous en indique les proportions considérables et le 
parfait aménagement ; il nous décrit même le système très-per- 
fectionné de secours en cas d'incendie. « Âvez-vous le pareil de 
iout cela en Europe? nous demande-t-U fièrement. Mais il 
vous faudrait le Saint-Laurent... • ajoute-t-il ; et il est certain en 
effet gu^aucun fleuve d'Europe n'aurait le tirant d'eau nécessaire 
à la navigation de ces magnifiques steamers. Enfin la pointe 
Lévis se montre, et Quétiec apparaît, fièrement assis sur la mon- 
tagne Saint-Louis. 

Le beau pays que cette bonne ville de Québec ! Gomme tout 
est français dans cette capitale du Bas-Canada, comme on y aime 
les Français et la France, et avec quelle cordialité des anciens 
temps on vous accueille! Toute la baute société i Québec est 
française : n'était le langage, la courtoisie et l'urbanité des 
manières le prouveraient assez. Comme j'en faisais la remarque 
à Mme *** : « Hais, Monsieur, me dit-elle, nous sommes Français; 
nous avons été élevés en France, et nous y faisons élever chaque 
année nos enfants. Enfin nous considérons le consul de France, 
M. Lefébvre, comme notre consul, ou A peu près. — Je vous 
remercie, ajouta-t-elle, d'être venus nous voir. Tous les jeunes 
Français que nous recevons, et hier encore, le duc de B., nous 
plaisent, parce que leurs sentiments sont les nôtres. J'en excepte 
un, que nous avons hébergé, il y a quelques années, et qui est 
arrivé maintenant dans votre pays à une situation officielle. Ce 
dernier n'a pas compris notre société, et, dans le livre qu'il a 
publié à son retour d'Amérique, l'a jugée sans la connaître. » 

M. *** ne nous accueille pas moins gracieusement que sa 
femme. Celui-ci, qui est par sa haute position l'un des plus 
savants lôwyers de Québec^ est un vieillard malade, mais causant 
remarquablement, s'animant quand il parle de la France, et 
s'animant plus encore quand il cause de droit. Une partie de sa 
bibliothèque, et ce n'est pas la moins considérable, est consacrée 
aux jurisconsultes français, parmi lesquels je vois à la place 
d'honneur MM. Demolombe et Aubry et Rau. Mais il avoue lui- 
même que son auteur de prédilection est Pothier, et qu'il cherche 
souvent à plier aux exigences du droit anglais les théories de 
l'illustre professeur d'Orléans. L'autre partie de sa bibliothèque 
est remplie par le droit anglais. U lui faut du reste une connais- 
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sance complète des deux langues, car à Québec comme à Honi- 
réal les avocats peuvent plaider soit en anglais, soit en français, 
et il arrive chaque jour que l'avocat du demandeur s'étant 
exprimé dans une des deux langues, la partie adverse réponde 
dans Fautre. De même les pièces de procédure peuvent-elles être 
rédigées, soit en anglais, soit en français indistinctement. 

Québec a été fondé parles Français en 1608. L'ancienne ville 
et la nouvelle sont bien distinctes ; cette dernière, la basse ville, 
étant belle et spacieuse, au lieu que la haute ville est mal balie, 
irrégulière et sale, quoique construite par étages. Les rues qui ' 
montent aux anciennes fortifications sont presque impraticables, 
tant elles sont raides. Ces fortifications, œuvre de la France, ser- 
vent encore. De même, c'est Champlain qui, en 1640, avait élevë 
la citadelle qu'on appelle toujours le château Saint-Louis; celle- 
ci est dans une position unique ; je comprends qu'on Fait appelée 
le Gibraltar de l'Amérique. Elle domine puissamment les bassins 
du Saint-Laurent; de la rivière Saint-Charles, et cette grande 
anse qui s'est formée au confluent. La vue, qui est bornée de tous 
C^tés, dans un horizon très-éloigné, par de hautes montagnes, 
ne peut être décrite. Je ne m'étendrai pas davantage sur l'uni- 
versité ou institut de Québec, célèbre dans tout le Canada, ni sur 
les rares édifices' de la ville. Nous sommes venus ici, non pour 
y rencontrer des monuments, mais des impressions et des sou- 
venirs. 

Le couvent des Ursulines de Québec possède deux tombes : 
celle où reposent les restes de Thérolque Montcalm, et une autre 
qui renferme des dépouilles aussi illustres, plus précieuses dans 
un genre différent, le corps de la bienheureuse Marie de l'Incar- 
nation, dont le procès de canonisation s'instruit actuellement 
à Rome. Je n'ai pas à parler de la sainte, mais je veux, après 
tant d'autres, m^ncliner en passant devant cette grande figure 
du marquis de Montealm, vrai martyr pour la patrie, arrêté en 
chemin par la mort, au moment où il touchait à la gloire. 

Il y avait plusieurs années déjà que Montcalm, aidé seulement 
de quelques peuplades alliées, tenait en respect l'armée quatre 
fois plus nombreuse de l'Angleterre. Encore quelques victoires, 
et, il le sentait, son armée épuisée était forcée de rétrograder 
devant les vaincus dont le nombre s^accroissait sans cesse. Il ne 
cessait de demander des renforts, des secours; mais la France 
était épuisée et menacée par la guerre de sept ans, et il ne 
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recevait pour toute réponse que cette phrase cynique, qui eût 
abattu tout autre courage que le sien : « Monsieur, quand le feu 
est à la maison, on ne s'occupe pas des écuries^ » Et Voltaire 
demandait en riant pendant combien de temps on s'égorgerait 
encore pour quelques arpents de glace au Canada (1). Montcalm 
se sentit perdu. 

A la tète de l'armée anglaise était un général de trente-deux 
ans, Wolf, ennemi digne de Montcalm; enfin chacun des deux 
adviersaires avait à ses cAtés un marin destiné à devenir illustre, 
Gook d'un côté, fiougainville de l'autre. Ce fut le 13 sep- 
ten^bre 1759 qu*eut lieu la lutte qui ensevelit dans la même 
tombe Wolf et Montcalm. Quelques milliers d'hommes, la plu* 
part miliciens on sauvages, formaient toute l'armée de ce der- 
nier; il 7 avait deux mois qu'ils résistaient aux Anglais, maîtres 
absolus du fleuve. La nuit du 13 septembre, Wolf prend avec 
lui ses cinq cents meilleurs soldats; il se laisse dériver douce- 
ment jusqu'au seulsentijar qui ne fût pas gardé par les Français, 
ceux-ci l'ayant jugié trop escarpé pour pouvoir être escaladé. 
Wolf, àme poétique et exaltée, se tient sur l'avant de sa barque 
et récite des vers. Enfin les barques abordent; le général et sa 
petite troupe gravissent le sentier dans un silence de mort» Le 
lendemain, l'armée anglaise, rangée en bataille dans une plaine 
dominant la ville, attendait les Français. La bataille ne pouvait 
être différée. 

Elle eutlieuy mais, après être restée longtemps douteuse, 
tourna à l'avantage de Tarmée anglaise, les miliciens ayant 
reculé, et les soldats français, trop peu nombreux, ayant été 
débordés ensuite. Wolf, qui a reçu une balle au poignet et deux 
dans la poitrine, commande encore d'une voix mourante. 
Montcalm, deux fois touché dans la mêlée, reçoit, en ralliant les 
tirailleurs pendant la retraite, une balle dans les reins ; soutenu 
de chaque côté par un grenadier, il n'en continue pas moins à 
donner ses ordre^i, et, la retraite assurée, il reçoit les sacrements 
et meurt. « La tradition veut que son corps, qui fut enterré le 
soir du même jour à la lueur des flambeaux dans l'église des 
Ursulines, ait été déposé dans Texcavation formée par l'explosicm 
d'une bombe anglaise... Dans son agonie, il s'était écrié : « Ma 
consolation est d'avmr été vaincu par un ennemi aussi brave. » 

(i) M. de Bonnecbose, Le Marquis de Montcaim et la perte du Canaday p. 116. 
Parif, 1876. 
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L'Angleterre a retena cet hommage d'an héros mourant, et 
en 1837 elle fait élever à Québec un obélisque de 6<^ pieds de 
hauteur, sur lequel on lit ces deux noms : WOLF-MONTCàLM. 
C'était, avec sa dette, payer celle de la France, où pas une pierre 
ne garde le souvenir de Louis de Montcalm (1). » 

Cette triste histoire des derniers moments d'un héros de l'hon- 
neur national transforma en une sorte de pèlerinage la visite que 
nous avons faite à Québec. Nous sommes d'abord montés à la 
citadelle; puis, passant sous cette porte Saint-Louis par laquelle 
était rentré Montcalm mourant, nous avons visité la plaine 
d'Abraham, encore nue comme au jour où s'y jouait le sort de 
nos possessions en Amérique. Descendant ensuite vers le fleuve, 
nous passons devant la colonne qui réunit en un seul souvenir 
les noms des deux adversaires morts. Enfin, dernière étape, nous 
nous sommes longtemps arrêtés dans la chapelle des Ursulines 
à lire sur la tombe du grand général français sa touchante épi- 
taphe, moins longue et plus belle que celle composée par l'Aca- 
démie des inscriptions en son honneur. 

Les restes de Champlain, le courageux explorateur du Canada, 
le fondateur du premier gouvernement de Québec, reposent 
aussi dans cette ville : ils sont dans la cathédrale, édifice asses 
insignifiant du reste, mais qui possède quelques bons tableaux. 

Environs de QuSec. — Pour se rendre aux chutes de Mont- 
morency» à huit milles environ de la ville, le chemin traverse la 
rivière Saint-Charles sur un pont à péage, mode de rançonner 
les voyageurs un peu trop répandu au Canada. On longe le vil- 
lage de Beauport, qui était en 1759 un poste avancé des Fran- 
çais, et l'on monte à la cascade. 

Celle-ci tombe, de 250 pieds de hauteur, dans une gorge qui 
s'ouvre sur la vallée du Saint-Laurent. Pour descendre au pied 
de la chute (ce qui ne peut se faire en hiver à cause de la force 
des eaux), il y a 36Si marches excessivement loides. 

On est, du reste, bien payé de ses peines. Car il est certaia que 
la chute est gracieuse et très-pittoresquement située : je^ lui 
reproche seulement de manquer un peu d'eau en ce moment, 
reproche fâcheux pour une cascade. Il est vrai que nous sommes 
j^pejine fkrrivés du I^iagara. Ce qui est particulièrement beau^ 
c'est, delachute, la vue de Québec, ay%(^ i^p^ koii» de zincl^irillwt* 

(l)ilL dQ BonnediaseY p. 153. 
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ses maisons étagées, et, dominant le tont, son imprenable fort 
Saint-Lonis correspondant arec les ouvrages avancés de la pointe 
Lévis et de la rivière Saint-Charles; c*est nn spectacle unique. 

Au-dessus de la cascade, on aperçoit sur le rocher quatre piliers 
massifs qui soutenaient un pont suspendu construit en 1820. A la 
première voiture qui voulut le traverser, le tablier céda, et on ne 
retrouva pas les corps des victimes qu'engloutit le torrent. 

A Montmorency, à Beauport, dans d'autres villages encore, 
nons avons engagé souvent la conversation avec les habitants ; 
c'est nn plaisir de les entretenir et d'entendre ce bon français 
prononcé sans patois aucun, et même élégamment, mais avec 
une tournure archaïque très-curieuse : « Vous virerez de ce c6té, » 
pour « vous tournerez, » etc.; quand nous examinions un asile 
d'aliénées : « C'est la maison des femmes simples ; » et mille au- 
tres expressions dont le souvenir ne m'est pas resté. De même, le 
costume des paysannes semble un anachronisme, et les petites 
filles que nous avons vues tantôt sortir de l'école à Beauport 
avaient la grande coiffe ou capote que l'on retrouve dans les 
tableaux de Chardin ou les gravures d'Eisen. Quant aux garçons 
qui sortaient en même temps de l'école, leur costume n'avait 
rien de particulier qu'une grande propreté et beaucoup de sim- 
plicité, simplicité qu'ils ont augmentée encore, car, à peine 
sortis de l'école, ils se sont hâtés, d'un commun accord, d'ôter 
leurs souliers, avec un ensemble qui prouvait combien la moindre 
chaussure était une contrainte pour leurs pieds nus. 

Avecleur air gai, jovial et un peu badaud, ces braves gens 
sont d'une honnêteté profonde. « Un Canadien ne vole pas, » 
nous disait le supérieur des Jésuites de Québec. Aussi on comprend 
l'extrême animosité des villages pour les communards français 
qui sont venus ici (au nombre de plusieurs milliers, dit-on) se 
répandre dans la campagne. « Ils n'y pourront pas rester, me 
disait M. T..., mais leur présence a fait à la France, dans l'esprit 
de la population, un mal incroyable. On a jugé de votre pays par 
ceux qu'il rejetait de son sein . » 

La seconde curiosité que nous ayons visitée aux environs de 
Québec est connue dans le pays sous le nom de Marches natu- 
relles. C'est exactement le décor de la pièce de Jules Verne, le 
Tour du Monde en 80 jours^ qui porte sur l'affiche le nom d*esca- 
lier des Géants ^ à cela près que le décor de la pièce, si, comme je 
le crois, il est copié de ce site, ne peut donner aucune idée de la 
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grandeur sombre et de la saavage majesté de rensemble. Un 
torrent coole avec fureur entre une haute muraille à pic, en 
granit noir, surmontée de sapins presque aussi noirs qu^elle, et 
des marches basaltiques énormes, formant un étrange escalier 
qui monte en gradins paraissant taillés par la main d'un géant. 
C'est tout, et c'est effrayant. Il est impossible de descendre par 
un sentier escarpé dans cet asile de la solitude sans en rapporter 
une profonde et sinistre impression.* 

En revenant à Québec, nous apercevons au loin à notre droite 
un petit village presque perdu dans les arbres : c^est la Petiie 
Loretie, village de Hurons convertis* Ces bons sauvages, seul 
reste de la nation puissante qui a tant aidé la France dans ses 
luttes contre les Iroquois, ont acquis avec la civilisation et le 
catholicisme des mœurs douces et inoffensives. Ils ne s*allient pas 
avec leurs voisins, mais entretiennent avec eux les meilleurs rap* 
portS) et ne connaissent plus « le sentier de guerre » que de 
réputation. 

26 août 

Nous quittons Québec par la voie qui nous y avait amenés, 
c'est-à-dire en remontant le Saint-Laurent. On s'habitue vite à 
passer la nuit dans les cabines de ces palace^steamers^ où il faut 
avouer que le voyageur est incomparablement mieux que dans 
celles des transatlantiques. 

Vers 10 heures du soir, un phénomène bizarre et effrayant se 
produit. Nous nous trouvons tout à coup environnés d'un nuage 
de fumée tellement épaisse, tellement résineuse, tellement acre, 
qu'on n'y voit plus et qu'on ne respire qu'un air chaud et pesant. 
On essaie de continuer la marche : impossible. Il faut se décider 
à jeter l'ancre en plein Saint-Laurent, à peu de distance de la 
petite ville de Sorel. Mais quelle est la cause de cet obscurcisse- 
ment? Ce n'est pas du brouillard, c'est bien de la fumée; j'en 
parle au capitaine, qui me répond : « C'est une forêt qui brûle 
auprès du lac Ghamplain ; je le savais, mais nous n'en aurions 
pas eu la fumée si le vent n'avait pas tourné. » 

Ainsi cette fumée^ au-dessus do laquelle on apercevait des 
aigrettes lumineuses, nous arrivait de plus de 60 milles de dis- 
tance 1 Les forêts brûlent du reste si souvent en Amérique, que 
les indigènes n'y prêtent pas. beaucoup d'attention. La cause de 
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k plapart de ces incendies est dans rinoorie des nombreux pion- 
niers qoi^ manquant d'onvriers poor récolter le foin de leurs 
défrichements, y mettent le feu après en avoir coupé la quantité 
nécessaire pour la nourriture des bestiaux pendant la mauvaise 
saison. Ils chcHsissent le vent qui poussera les flammes du côté 
opposé à leur maison, sans se préoccuper s^il les porte sur une 
forêt ou si des pionniers voisins ne vont pas, subitement entourés 
par Tincendie, se trouver dans la position dlnec et Hiddleton 
dans la Prairie de Oooper. Si ces cendres représentent pour les 
défrichements l'engrais et la fertilité de Tannée suivante (1), 
elles sont pour les alentours une cause de ruine et de désolation. 
Hais on ne s'occupe guère des autres en Amérique : self help ! 
Il n'en est pas moins vrai que certaines parties du pays, mal- 
gré ses immenses réserves, arriveront à manquer de bois dans un 
temps donné ; d'un côté, on brûle les forêts ; d'un autre, on 
emploie le bois à tous les usages : à bâtir presque partout les 
maisons, à construire les ponts, à chauffer dans beaucoup d'a- 
droits les locomotives et les bateaux à vapeur. Au Canada, on 
n'a pas beaucoup de charbon; celui des Etats-Unis s'y importe 
peu, et le capitaine du steamer Qu&ec me disait avant-hier que 
sa houille lui venait... d'Angleterre. Le fret est en effet insigni- 
fiant, les bateaux canadiens qui font le commerce avec la métro- 
pole rapportant ce charlnm comme lest. 



VI 

KAUGHNOWAOA, VILLAGE IBOQUOIS. 



27 tout. 



Voici une journée que nous compterons certainement parmi 
les plus intéressantes de notre voyage. A dix heures du matin, 
nous partons pour une grande excursion ; il eût été impardon- 
nable de quitter le Canada sans donner quelques moments à ses 
pauvres anciens habitants; nous allons donc à Kauchnowaga, 
village iroquois. Un village iroquois ! Cela ne donne plus le fris-* 
son à personne; les missionnaires massacrés, dont les noms sbnt 
ûiscrits en lettl^es d'or dans l'église des Jésuites de Montréal, 

(1) Saepe stériles incendere profuit agros. 

(Viffgite, G^prsrtgtiM.) 
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reTiennent à peine à la mémoire ; si, en effet, les pauvres restes 
des Iroquoîs, des Harons et des Algonquins qui vivent encore an 
Canada ont conservé leors habitadesy leur administration, leurs 
usages, ce sont maintenant des catholiques, au caractâré relati- 
vement doux et tranquille, vertus qu'il leur a bien fallu apprendre 
depuis que leur faiblesse numérique les a forcés d'oublier leurs 
anciennes vertus guerrières . 

Nous arrivons à Lachine à midi. Un steamer nous fait traverser 
le Saint-Laurent; de la rive opposée, une petite distance nous 
reste i parcourir à pied, et nous voici à Kauchnowaga. Nous nous 
rendons immédiatement à]a résidence du bon missionnaire Oblat, 
qui s'est imposé la t&che d'évangéliser ces néophytes. Celui-ci, 
qui se met très-obligeamment à notre disposition, commence par 
nous munir de mots de politesse iroquoise qu'il est nécessaire 
d'adresser à tout habitant chez lequel on se présente : sekeun 
(bonjour) pour entrer dans la maison, et onhnen (je m'en vais) 
pour dire adieu en sortant. Moyennant ces formules obligées, 
on est certain d'être bien accueilli dans chaque famille. 

Ce qui nous frappe dès le commencement de notre course dans 
le village, c'est le type aussi étrange qu'uniforme des habitants. 
C'est bien le type iroquois, tel que nous le représentent les livres 
et les journaux de voyage : le teint bronzé, les pommettes large- 
ment taillées, le front accentué de deux rides parallèles, l'œil 
aussi noir que les cheveux ; la bouche est très-fendue, les lèvres 
sont fortes, le nez n'est pas épaté, mais proéminent. Somme toute, 
c*est un type tellement caractéristique dans sa laideur qu'il est 
loin d'être désagréable. Chez certains vieillards, de vieilles 
femmes surtout, j'ai été frappé de l'expression profonde du 
visage, que de nombreuses rides rendaient particulièrement éner- 
gique. 

Sous prétexte d'acheter des mocassins, — - il est rare qu^on ne 
rapporte pas de sa visite aux sauvages quelques paires de ces 
curieuses chaussures en peau de cerf ou de chevreuil, — nous 
pénétrons dans une maison où grouille une multitude d'enfants.' 
La mère est là aussi, si usée, si flétrie, qu'on dirait l'aïeule. Elle 
porte, comme toutes les femmes de la peuplade, le jupon court, 
et une sorte de couverture qu'elles s'attachent sur le sommet de 
la tète, je ne sais trop comment, et qu'elles laissent pendre 
jusqu'à la taille. Mais pourquoi les Iroquoises sont«eUes unsi 
fanées avantl'àge? Est-ce à cause des rudes travaux auxqttêU 
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elles sont sooveni employées ? Est-ce à eanse du nombre 
incroyable d'enfants dont se compose chaque famille f Les deux 
raisons doivent concoorir, je crois, à produire ches elles cette 
vieillesse prématurée. 

Ces bons sauvages n'ont pas encore pu se plier à cultiver les 
terres que leur a données TAngleterre. « C'est plus fort qu'eux, 
me disait leur missionnaire ; ils arrivent avec beaucoup de peine 
à faire pousser ce qu'il faut de mais et de pommes de terre pour 
leur nourriture, et encore ne savent-ils pas amasser; à l'époque 
de la moisson, ils sont dans l'abondance ; ils sont dans la disette 
et la misère pendant la mauvaise saison (1). » 

Leur métier consiste à faire passer aux bateaux et aux trains de 
bois les rapides du Saint-Laurent. Ils sont très-forts à cetexercice, 
qui leur rappelle un peu l'ancienne vie de dangers de leur nation • 
On leur donne, par chaque passage des rapides, deux piastres 
(10 francs), dont malheureusement une grande partie passe tou- 
jours en eau de feu. a C'est là, ajoutait le P. Oblat, leur seul 
défaut : ils ne sont pas voleurs, ils ont de bonnes mœurs, ils ne 
sont pas méchants, mais ils sont ivrognes, et ce triste défaut est 
l'une des causes de leur misère et de l'anéantissement de leur 
race. Du reste, ne se plaignant jamais, ils restent parfaitement, 
quand la misère est entrée sous leur toit, deux jours sans manger, 
et ne paraissent pas s'en apercevoir. » 

Dans ce village de Kauchnowaga vivait, au dix>septième siècle, 
une sainte fille, convertie au catholicisme dans son enfance, et 
qui s'appelait Catherine Tekakouita. Elle est morte en odeur de 
sainteté après une vie exemplaire. Ses restes sont conservés dans 
l'église du village, où ils sont Tobjet d'une profonde vénération. 
Un missionnaire que nous avons rencontré à Montréal, et qui a 
passé vingt^quatre années à évangéliser Kauchnowaga, le 
P. C..., a écrit en iroquois la vie de la sainte fille, puis il l'a tra- 
duite en algonquin à l'usage d'une peuplade voisine, établie au 
lac des Deux-Montagnes. Il a bien voulu nous faire hommage 
d'exemplaires de ces deux ouvrages, que je rapporterai en 
France pour les donner à lire à un érudit en langue iroquoise ou 
à un titulaire d'une chaire d'algonquin ; mais je n'essaierai pas 
de les traduire. 

(1) On rapporte qae la plus forte imprécation des «anvages canadiena, an temps 
de leur pniasanee, était la même que Dieu prononça contre le premier homme : 
« Tu gagneras ta Tie k la suev de ton front I » 
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Il résulte du peu d'explications que le missionnaire a eu le 
temps de nous donner, que le {vocabulaire iroquois est d'une 
grande pauvreté. Un exemple le montrera : Il a toujours suffi à 
ce peuple enfant, pour les usages journaliers, de compter jusqu'à 
cent; il n'a jamais eu, par suite, de mots pour rendre les chiffres 
plus élevés. Le P. C... ayant à indiquer la date de la naissance de 
Catherine Tekakouita, 1636, a été forcé de répéter seize fois le 
nombre cent^ suivi dé trois fois dix et de six. De cette manière, il 
faut, étant donnée la longueur des mots iroquois, plus de trois 
lignes pour rendre cette date. 

En essayant de traduire au moyen de notre alphabet les di- 
. verses intonations delà langue sauvage, les missionnaires ont eu 
également à vaincre plusieurs difficultés. Il y a, par exemple, un 
son bizarre, hotd (prononcé avec une inflexion de voix toute par- 
ticulière), qui se rencontre dans beaucoup de mots iroquois ; les 
missionnaires ont pris l'habitude de le figurer par un 8, faute de 
caractère correspondant ; exemple : TekakSta. 

Le village de Kauchnowaga est une sorte de république qui 
obéit à un grcmd chef. Celui-ci a sous ses ordres douze chefs, 
avec le concours desquels il gouverne, et dont chacun est aidé 
d'un sous-chef. Cette organisation très-simple leur suffit. 

L'incident le plus caractéristique de notre visite a certainement 
été la manière dont nous avons quitté nos h6tes. Impossible de 
trouver un bateau pour nous ramener; impossible même de 
fréter la moindre chaloupe. Nous étions très-décontenancés. A ce 
moment, trois jeunes Iroquois, de haute stature, se présentent à 
nous, et font marché avec le missionnaire de nous transporter 
tous les trois dans une pirogue. Cette pirogue, très-longue, exces- 
sivement peu large, était, selon l'usage, un tronc d'arbre creusé. 
Faute de mieux, et sous peine de rester les h6tes de la nation 
iroquoise, il nous faut accepter, et nous traversons le Saint-Lau- 
rent à toute vitesse, prenant un long détour pour éviter le cou- 
rant. Quelle que fût, à grand renfort de pagaies, la rapidité de 
notre marche, nous n'atteignîmes le bord oppose qu'après une 
longue demi-heure, pendant laquelle aucun de nous trois ne res- 
pira à Taise. 

Non loin de la mission de Kauchnowaga est celle du lac des 
Deux-Montagnes, dernier reste de la tribu algonquine. « C'est une 
mission perdue I me disait avec tristesse le P. C..., qui y a consa- 
cré sa vie; les prédicants méthodistes, comme une nuée d'oiseaux 
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de proie, se sont abattus sur la pauvre mission, ib ont aigri les 
sauvages contre le Père, leur disant qu'ils étaient libres, que le 
missionnaire voulait les réduire en esclavage, qu'il fallait secouer 
son joug, » etc. (Test sous de telles conditions que se font toutes 
les révolutions, chez les sauvages comme ailleurs. 

Rien n'est curieux comme ce contraste entre les deux rives du 
Saint-Laurent, la droite paisiblement occupée par les peuplades 
iroquoise et algonquine, la gauche exploitée par les Anglo-Fran- 
çais du Canada. A peine avons-nous traversé le fleuve, que, repre- 
nant la route qui de Lachine conduit à Montréal, nous voyons 
fonctionner une machine à vapeur; elle cassait du caillou pour le 
chemin, aussi méthodiquement qu*un cantonnier, mais cent fois 
plus vite. 

18 toAL 

Une route longue et monotone, des prairies cultivées, des bois 
en grande partie incendiés, et nous arrivons au lac Champlain. 
Une ligne ferrée à peine finie, sur laquelle les ouvriers travaillent 
encore, va nous le faire voir dans toute sa longueur. 

Pendant quatre heures, notre train suit toutes les sinuosités du 
lac, passant au niveau de l'eau, y baignant presque. Le lac 
Champlain a 160 milles de longueur, mais il est très-peu large ; 
dans quelques endroits, il se resserre jusqu'à ne mesurer plus 
que quelques centaines de mètres. L'eau en est excessivement 
claire et limpide, et nous apercevons le fond à une grande 
distance. Ce qui lui donne un caractère particulier de scenery et 
de pittoresque, ce sont tant les nombreuses lies dont est parsemée 
la partie nord, lies montueuses et couvertes de bois de sapins, 
que le magique encadrement formé par les green mountains^ 
dont les sommets s'étagent curieusement l'un au-dessus de l'autre. 

A l'extrémité sud du lac, nous nous arrêtons à Ticonderoga, 
vieille forteresse cunstruite par Hontcalm, et près de laquelle il 
battit Abercrombie. Ce dernier commandait 17,000 hommes; 
Montcalmen avait 5,000. Victoire glorieuse, mais sans résultat, 
car peu après Montcalm, privé de secours, dut rendre ce fort au 
général anglais Amherst. 11 est vrai que celui-ci en fut presque 
immédiatement chassé par quatre-vingt-cinq partisans {green 
mountains boys). 

Le pays que nous traversons est très-fertile et se peuple vite. 
Toutes les villes y sont nées d'hier. A quelques milles de Platts- 



Digitized by 



Google 



PBOMBNADB AU CANADA BT AUX ÉTATB-UNIB. 51 

boargi un émigrant a bâti, dans une jolie vallée, sa petite mai- 
son ; comme il est Allemand, il a écrit en grosses lettres au-dessus 
de sa porte : DRESDEN. Celui qui viendra dans quelques années 
visiter cette gracieuse vallée y verra une ville en formation là où 
j'ai regardé, dans sa solitude, la maison du pionnier. 

Nous avons passé l'après-midi et la soirée à Saratoga. Saratoga 
est l'endroit où se donne rendes-vous tout ce qu'il y a de beau 
monde en quête de distractions, de misses en quête de mari à la 
mode, de fançy women en quête d'emploi. C'est une ville d'eaux 
où Ton vient pour voir et être vu, où l'on étale un luxe insensé 
tel qu'on n'en rencontre nulle part ailleurs, et où on prend les 
eaux quand on en a le temps. Il y a là les plus beaux hôtels du 
monde, des palais aux dimensions inusitées, dont l'un, où nous 
sommes descendus, contient 1,200 chambres. En réalité, si l'on 
vient en Amérique pour voir des monuments, il n'y a que les 
hôtels à étudier. 

Que de beaux équipages ! Ce sont des landaus de New- York 
aux roues fines et noires, attelés de chevaux canadiens et conduits 
par un cocher anglais. Dans ces légers et cosmopolites véhicules 
s'encapuchonnent, comme de petites cailles plucheuses, des 
ladies charmantes, toujours plus ou moins abandonnées de leurs 
maris, qui passent toute la semaine à leurs affaires. Et quelles 
toilettes, venant de Paris en droite ligne, et agrémentées du 
fameux ruban sang-de-bœuf de l'année dernière I 

Dans un assez joli parc, on est admis, moyennant quinze cetits 
par personne, à prendre autant de verres que l'on veut, de la 
congress spring ou de la colombian spring^ eaux acidulées, apéri- 
tives, et de plus laxatives. 

Le soir, après le souper, servi dans la grande salle de l'hôtel 
par cent nègres en gilet blanc, il y a eu un bal, pour lequel nous 
nous empressons de demander des entrées. Voici la physionomie 
de ce bal. 

Un orchestre assez bon, mais endormi, manquant de nerf, 
était installé au fond d'une immense salle absolument nue et sans 
ornements. Tout autour de la pièce, deux ou trois files de fau- 
teuils de jonc 

Ces fauteuils étaient occupés par une société assez bigarrée, 
qui paraissait s'amuser par devoir plutôt que par conviction. 
Des valses interminables alternaient avec des polkas exécutées 
trop vite et des galops joués trop lentement. J'ajoute que tout ce 
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monde dansait correctement, avec talent même, en personnes 
sachant danser, mais sans dire un mot, bien entendu ; un Améri- 
cain ne fait pas deux choses à la fois. 

La plupart des hommes ne portent pas de gants^ ce qui fait an 
effet JGissez malheureux. Il est vrai qu^avant de faire une invitation, 
beaucoup d'entre eux entourent d'un mouchoir la main qui doit 
s'appuyer sur la taille de leur danseuse. Ainsi accoutrés, vous 
diriez des soldats de la guerre de sécession, soignant encore une 
blessure qu'ils auraient reçue à la main droite. 

Somme toute, peu d'animation, peu de jolies toilettes, peu de 
jolies personnes pour les porter. Les gentlemen ne donnent pas 
une haute idée de la beauté physique du sexe fort aux Etats- 
Unis. Dyspepsiques, au teint jaune, au front ridé, aux lèvres 
pâles, ils sont venus essayer d'épurer leur sang et de renouveler 
leur appétit aux sources bienfaisantes de là congress et de la 
colotnbian waier^ après avoir vicié l'un et altéré l'autre par leur 
mélange journalier de bitters, d'absinthe, de sherry, de grogs et 
de cocktails. 

Il y a peu d'années qu'on essaie sur le nouveau continent 
Péternelle et vieille vie des villes d'eaux européennes ; mais il est 
facile de voir qu'on n'en est encore qu'à l'essai. 



VII 

LES SHAKERS, NEW-LEBANON. 

19 tout. 

Nous voici en présence d'une des plus bizarres monstruosités 
des Etats-Unis, un village de Shakers. Ce curieux produit améri- 
cain, cette communauté religieuse unique en son espèce, mérite 
une étude spéciale. 11 est intéressant à plus d'un titre de voir ce 
qui en Europe paraîtrait grotesque, ridicule et dangereux, vivre 
tranquillement aux Etats-Unis, et être même, au milieu de la 
sympathie de quelques-uns et de l'indifférence générale, dans un 
état de prospérité relative. 

Et pourtant les principes des Shakers sont absurdes, ces com- 
munistes sont dignes de pitié I Malgré cela, ces pauvres gens sont 
très-respectés : d'abord, ils sont très-inoffensifs, très-honnètes, 
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et puis aussi ils sont très-riches. Ce dernier point n'a pas une 
minime importance pour attirer Testime, en Amérique. Les vingt 
villages environ répandus sur toute la surface des Etats-Unis, et 
dans lesquels vivent six à sept mille Shakers, fleurissent à l'envi, 
sans toutefois s'augmenter actuellement. Je dirai tout à l'heure 
pourquoi une interruption dans leur accroissement numérique 
parait se faire sentir en ce moment. 

Il y a plus de cent ans déjà que fut fondée la secte. La fonda- 
trice, Ann Lee, pauvre, ignorante, était fille d'un forgeron de 
Manchester. Ses divagations extravagantes attirèrent autour 
d'elle quelques néophytes, non moins enthousiastes qu'elle, non 
moins ignorants aussi, et qui méritèrent, par les effets que pro- 
duisait sur leur organisme la ferveur mystique, le nom deshaking- 
quakers (quakers trembleurs]. Ann Lee fut mise ensuite en prison, 
comme folle troublant Tordre public. Elle en sortit avec une 
doctrine définie. Les deux points principaux de ce symbole 
étaient : l"" que le seul moyen d'être sauvé consistait dans un 
renoncement complet à l'œuvre qui motiva la chute du premier 
homme, la régénération ne pouvant s'accomplir que par une 
victoire absolue sur tous les appétits de la chair; et 3"" que le 
Seigneur Jésus s'était incorporé en elle, Ann Lee. Tout cela fut 
accepté aveuglément par les sept fidèles qui composaient alors la 
nouvelle église : un seul fut incrédule, c'était l'époux d^Ann Lee, 
que la gr&ce n'avait pas touché et ne toucha jamais, et qui quitta 
définitivement sa femme quand celle-ci lui eut déclaré qu'elle 
était l'épouse de l'Agneau décrite dans l'Apocalypse. 

Une dernière révélation indiqua à la mère Ann (c'était le nom 
que lui avaient conféré ses sept disciples, en reconnaissant en elle 
l'épouse de l'Agneau) qu'elle n'avait aucune chance d'être pro- 
phétasse dans son pays. En eonséquence, l'église entière émigra 
en Amérique, dans l'année 1773. Us abordèrent à New- York, et, 
ayant remonté l'Hudson, fondèrent, dans un endroit alors désert, 
la ville aujourd'hui célèbre de Water-VMet. Pendant cinq années 
encore, les habitants de la nouvelle ville se composèrent de la 
mère Ann et de ses sept fidèles. Ce ne fut qu'en 1780, à la suite 
d'une de ces bizarres retraites religieuses en plein air, au fond des 
bois, si connues sous le nom de revivais y que le nombre des 
adhérents augmenta subitement, et devint assez considérable 
pour former un nouveau village shaker, New-Lebanon, le nouveau 
Liban, où nous nous sommes rendus d'Albany. 
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New-Lebanon est situé sur le sommet d'une colline, entièrement 
entouré de bois. Tout y respire la propreté et le bien-être. Les 
maisons sont du reste très-simples, en bois peint en blanc, et à 
volets verts. Au milieu du village sont deux constructions pareilles 
aux autres, mais plus grandes : ce sont la grange commune et le 
temple. 

Nous entrons dans le temple. Beaucoup de visiteurs sont déjà 
rassemblés, venus comme nous pour voir les exercices des élus. 
Ceux-ci sont une centaine, à peu près. Ils sont entrés sur deux 
files, au son de la clocbe, et se tiennent debout ; chaque sexe est 
d'un cAté, rangé sur trois lignes, et faisant face à l'autre sexe, 
pareillement rangé. 

Les hommes sont vêtus de noir, avec, par-dessus le reste de 
l'habillement, une longue redingote de quaker, en drap bleu ou 
brun ; leurs souliers sont sans clous, afin de ne pas rayer le par- 
quet. Leur figure rasée, leurs cheveux coupés courts sur le dessus 
delà tète, et portés par derrière très-longs et tombant sur les 
épaules, leur donnent un air ascète très-prononcé. 

Les femmes sont habillées d'une longue robe, en étoffe gris 
blanc, qui parait empesée, tant les plis de la jupe sont égaux et 
roides. Leur taille est aussi simple et aussi droite que possible. 
Elles portent une sorte de bonnet de tulle, sans ornement aucun. 
Enfin elles tiennent à la main un mouchoir blanc. On ne saurait 
imaginer rien de plus laid et de moins gracieux qu'un pareil 
accoutrement. 

L'office commence par un chant, une espèce d'invocation. A 
ce cantique en succèdent plusieurs autres, exécutés sur des airs 
assez monotones par les hommes et les femmes, chantant tous à 
l'unisson, sans accompagnement. Les Shakers ont horreur de la 
musique instrumentale, et pensent que la plus grande simplicité 
doit être apportée dans l'exécution de leurs hymnes, qu'ils 
déclarent leur arriver du pays des esprits. J'espère pour les esprits 
qu'ils ne sont pour rien dans la composition et le choix des airs. 
Quoi qu'il en soit, cette continuité d'incantation rêveuse, le ba- 
lancement rhythmiqueducorps et ce geste bizarre dontlesShakers 
accompagnent tous leurs chants, et qui consiste à faire le simulacre 
de pousser en avant quelque chose d'invisible, tout cela nous 
fatigue, nous énerve : c'est une sensation des plus étranges. 

Tout à coup; les Shakers, qui avaient conservé jusque-là leur 
immobilité, rompent leurs rangs en entonnant un chant au 
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rhythme plus accéléré. Ils s'avancent en ordre, les hommes com- 
posant deux files^ les femmes deux autres files, et, sans que les 
sexes se mêlent, commencent une sorte de promenade rhythmée, 
chaque file se repliant sans jamais traverser les autres, de façon 
à former des dessins, une sorte de figure, de danse religieuse. 
Les danseurs n'ont toutefois pas cessé de chanter, et ils joignent 
toujours à cet exercice ce balancement régulier du bras dont je 
viens de parler. 

Ils est impossible de voirie mouvement rhythmé de cette troupe 
d'illuminés, cette bizarre combinaison de figures, cette danse ou 
cette pyrrhique religieuse, sans être en proie à une sorte d'hallu- 
cination. On voudrait rire, on voudrait se moquer des pauvres 
fous : on ne peut le faire. Enfin, ce chant monotone étourdit; 
malgré soi, on participe un peu à ce rhythme, à ce balancement, 
à cette marche ; on est entraîné. Et quand on voit Pair convaincu, 
pénétré, inspiré de ces théories d'ascètes qui passent et repassent, 
et se déroulent devant vous ; quand on voit, à mesure que léchant 
monotone s'accentue un peu, augmente de vitesse, l'attitude des 
Shakers devenir aussi plus convaincue, presque rayonnante chez 
certains, uns espèce d'effroi incompréhensible vous saisit. 

Hais une chanson d'un rhythme plus rapide succèdeaux autres. 
C'est une invocation aux anges et aux esprits : a Chers ai^es, 
esprits bien-aimés, salut! i» On sait que l'un des dogmes des 
Shakers est la communication perpétuelle dans laquelle ils sont 
avec les anges, avec certains esprits intermédiaires qu'eux seuls 
connaissent, et les âmes des bienheureux. Ce sont ces esprits, je 
Fai dit, qui sont censés leur inspirer leurs hymnes, et il n'est 
pas rare (nous en avons été témoins) de voir un des Shakers in- 
terrompre ses exercices pour se mettre en relation avec une des 
âmes quelconques dont, disent-ils, l'appartement où ils sont est 
toujours plein. Ce colloque spirituel achevé, il en transmet le 
résultat à ses frères, si ce résultat en vaut la peine. 

Au commencement de l'invocation aux anges, la marche 
devient plus saccadée, plus mouvementée. Hommes et femmes 
commencent à se confondre, sans jamais rompre leurs lignes. 
Cest une mêlée dans laquelle règne un grand ordre. £t toujours 
ce balancement des bras, et toujours cet air extatique : les Shakers 
doivent être épuisés, harassés; ils ne paraissent pas s'en aper- 
cevoir. 

Le chant et la pyrrhique cessent tout à coup, à un signal donné; 
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Pour la première fois depuis qae l'office est commencé, les Shakers 
s'asseoient, les hommes à droite, les femmes A gauche. Alors, l'un 
des anciens, bel homme, à l'air inspiré, an front haut, à l'attitude 
distinguée, se lève, et, se plaçant au milieu des « élus » , commence 
un discours dont voici le fidèle résumé : 

« Mes frères, mes sœurs, (puis se tournant de notre c6té) mes 
chers amis, 

n J'ai l'intention de vous parler ce matin sur les dcToirs et les 
obligations d'un bon Shaker ; mais en présence de Faffluence 
nombreuse qui est venue aujourd'hui assister ànos saints exercices, 
je veux que ma parole puisse profiter à tous, et dans ce but je 
présenterai aussi quelques observations sur les conditions néces- 
saires à l'homme pour remplir le but pour lequel il a été créé. 

« Nous devons admettre que Ton peut être heureux dans toutes 
les religions, pourvu que de bonne foi on en remplisse exacte- 
ment et fidèlement les préceptes. Et c'est ainsi que vous voyez des 
gens qui paraissent aussi heureux parmi les méthodistes, les pres- 
bytériens, les catholiques, que nous le sommes, nous shakers. 
Hais dans quoi trouvent-ils leur bonheur, ceux qui vivent en 
dehors de notre communauté ? Dans la propriété individuelle, qui 
désunit les hommes et est la cause de toutes les querelles ; dans 
le mariage, qui enlève l'être à l'amour de Dieu et à la société des 
esprits, pour le consacrer à l'amour et à la société d'un autre 
être. Tout cela ne constitue pas & nos yeux des faits criminels, 
mais l'indice d'un ordre moins perfectionné et moins élevé que 
le nôtre, ce sont des pratiques qui n'appellent pas la condamna- 
tion mais la régénération. 

« Si en effet ceux-là se croient heureux qui vivent tranquilles, 
riches et entourés d'une nombreuse famiUe, je n'ai qu'une chose 
à leur dire : supposez que Christ apparaisse et vous dise coomie 
dans le Livre : « Lève-toi et suis-moi 1 » Alors ils verront, en 
entendant cette voix, qu'ils n'ont pas le véritable bonheur. 

« Le véritable bonheur ne peut appartenir qu'à nous, qui seuls 
savons comprendre que le ciel est descendu pour nous sur la 
terre. Oui, le règne céleste est arrivé; la réconciliation du ciel et 
de la terre est opérée. J'en trouve la preuve dans ces relations 
fréquentes avec les esprits qui ont lieu pour les adeptes de nos 
dogmes religieux. Nous sommes transformés, devenus immaté- 
riels. 11 n'y a plus de mort pour nous. Si nous quittons le monde, 
c'est seulement une enveloppe première que nous échangeons 
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contre la glorieuse réalité. Et quelle joie de penser que la mort, 
loin d'être le terme de la vie, n'en est qu'une phase, et que 
si les autres hommes ne peuvent converser avec les élus, la 
mort ne peut nous empêcher, nous, de les voir et de les 
entendre. » 

Ici Forateur fait un retour sur lui-même^ et raconte la conver- 
sion de sa vieille mère, à l'âge de plus de quatre-vingts ans. Puis 
il reprend : 

« Hais il faut^ pour ouvrir les yeux à la vérité, être appelés de 
Dieu, et avoir reçu sa grâce. Il faut que les intérêts humains dis- 
paraissent; c'est en cela que consiste le bonheur véritable, 
c'est-à-dire qu'il consiste à suivre et à imiter Jésus-Christ, 
cet être unique (this most singiUar character). Et c'est pour 
l'imiter que nous nous abstenons de toute relation charnelle^ 
que le ciel en effet ne comporte pas. 

« En cela consiste notre bonheur; d'abord parce que pour 
nous il n'y a plus de sexes, plus d'hommes ni de femmes, d'époux 
ni d'épouses, mais des shakers et des shaker esses, des frères et des 
sœurs, entre lesquels une pure tendresse s'empare des &mes, non 
des corps. De cet état résulte cette conclusion que nous nous 
abstenons avec bonheur de tout ce qui est bas et vil. Cette doctrine 
n'est autre, du reste, que celle que nous lisons dans saint 
Paul [sic). Voici ce que dit ce petit livre que j'ai dans la main, et 
auprès duquel tous les autres ne sont rien. 

« Réjouissons-nous donc et soyons heureux, cai quand on est 
arrivé à comprendre que la vertu n'est plus fondée sur la priva- 
tion, mais est devenue joie et bonheur, on doit dire en vérité que 
le ciel est descendu sur la terre, et qu'il existe dès maintenant 
pour ceux qui savent s'en rendre compte. » 

Ce discours, débité avec feu et élégance, enthousiasmait visi- 
blement les shakers. Les chants, les balancements, les prome- 
nades rhythmées ont repris ensuite, et l'intensité des mouvements 
croissant à chaque instant, le rhythme augmentant de vitesse, on 
voyait clairement l'hallucination s'accroître. Parmi les femmes 
surtout, beaucoup regardaient dans le vague, paraissant voir un 
monde nouveau et chercher par le mouvement du corps à s'élan 
cer vers leur vision. De temps en temps, un ancien arrêtait les 
danses, les chants se taisaient, et d'une voix faible il murmurait 
quelques paroles que chacun recueillait avec respect, car c'était 
une révélation. Après quoi, tout le monde recommençait sei 
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chants, sa danse, et son rêve, sons la direction des hait fidèles 
qui, groupés en carré au centre, formaient le pivot des évolu- 
tions. 

L'animation allant ton jours croissant, à la fin il fallut s'arrêter. 
11 y avait deux heures que les shakers dansaient; ils étaient visi- 
blement épuisés, quoiqu'ils ne le fissent pas paraître; mais ils 
semblaient heureux et satisfaits. Les cérémonies achevées, beau- 
coup des membres allèrent se mêler aux profanes qui étaient 
venus assister à leurs exercices : c'était leur famille qui venait les 
voir, ou des amis qui, quoique n'appartenant pas à la « religion 
du ciel et de la terre, » n'en étaient pas moins restés liés avec des 
adeptes de ce culte. 

Quant à nous, après avoir vainement cherché à nous procurer 
des livres contenant un exposé de la doctrine des shakers (ceux-ci 
n'écrivent guère), nous sommes revenus à Albany, vivement im- 
pressionnés par ce singulier système social auquel nous nous 
étions trouvés mêlés pendant quelques heures. De nombreuxpro- 
blèmes seraient soulevés, si Ton voulait aller au fond deFânsemble 
singulier des dogmes des trembleurs. Gomment cette société ne 
succombe-t-elle pas sous le ridicule? Comment peut-elle subsister 
au milieu de la République des États-Unis, alors que ses adeptes 
proclament hautement ne reconnaître qu'un seul président, le 
Christ, apparu deux fois au monde depuis la création dans la 
personne du Seigneur Jésus et d'Ànn Lee, les deux anciens de leur 
église ? Enfin, comment cette société recrute-t-elle ses membres? 

Etrange en ses dogmes et en ses pratiques, la secte des shakers 
est plus étrange encore dans sa manière de faire des prosélytes. 
Chez eux, point de conversions particulières ; il n'arrive presque 
jamais qu'un individu vienne seul frapper à la porte d*un ancien 
de la secte et lui dise : « Je veux me joindre k vous et embrasser 
vos doctrines. • Il faut, pour que l'église s'accroisse, s*étende par 
l'arrivée de nouveaux membres, que l'atmosphère morale soit 
troublée, qu'une sorte de commotion électrique frappe les intelli- 
gences. Alors, il est vrai, les conversions se font nombreuses, ce 
sont des levées en masse. Des accès de rénovation religieuse de ce 
genre, des revivais^ ont donné naissance à tous les villages sha- 
kers; c'est sur leur renouvellement que comptent les anciens de 
la secte pour augmenter le chiffira des élus; malheureusement 
pour la secte, ces effarements de la raison sont devenus inconnus 
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depuis quelques années, et c'est à cette cause qu'il faut attribuer 
l'état stationnaire de la société des shakers. 

Un homme très-digne de foi m'a donné la description d'un des 
derniers revivais. Sous la conduite d*un prédicateur exalté, quel- 
ques centaines de fanatiques, hommes et femmes, s'étaient établis 
dans une clairière de forêt. Des tentes, des chariots couverts, 
des huttes grossières formaient leurs abris. Combien de temps 
devait durer cette retraite en plein air? Nul ne le savait, et le 
prédicateur moins que personne : celui-ci était bien décidé à prê- 
cher tant qu'il aurait des auditeurs. Les premiers jours, tout fut 
tranquille dans le campement; peu d'exaltation, pas de disputes, 
mais bientôt le zèle religieux se manifesta par des élans inatten- 
dus ; les périodes du prédicateur devinrent inspirées, enflammées, 
ses gestes saccadés, ses regards enthousiastes : le camp entier se 
mit peuà peu au niveau de son chef. Les sanglotsl'interrompaient» 
les cris se mêlaient à ses hurlements, et un seul détail suffira 
pour montrer le degré d'insanité furieuse auquel était panvenue 
l'assemblée. Le prédicant ayant appelé l'Esprit-Saint sur ses audi- 
teurs, sacrilège parodie du mystère de la Pentecôte, beaucoup de 
fanatiques montèrent dans les arbres voisins pour le saisir au 
passage et le recevoir pins vite. Je n'étonnerai personne en ajou- 
tant que lafolie qui, sous prétexte de passion religieuse, est arrivée 
i ce degré, comprend toutes les autres passions, et que le revivai 
dont je parle finit par des scènes de débauche i'épétées. 

En présence de pareils faits, que faut-il penser du point principal 
de la doctrine des shakers, la continence ? Faut-il y croire? Je n'en 
sais rien, et je veux penser que l'observance de ce précepte n'est pas 
seulement apparente. Il ya lieu toutefois de remarquer que 
chaque femme shakeress que nous avons vue (à très-peu d'excep- 
tions près) était laide, et que la secte ne se compose au masculin 
que de gens âgés, et d'enfants qui deviennent shakers avec leurs 
pères, sauf à se dégager, à l'âge d'homme, de cette vie pour la- 
quelle ils ne se sentent pas faits. Quant à des shakers d'un Age 
mûr, on en rencontre quelques-uns à peine. 
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VIII 
l'hudson. 

C'est le soir que nous arriTons à Troie (Troy en anglais). Si le 
Xanthe et le Simols roolent, au dire des voyageurs, plus de sable 
que d'eau dans « les champs où fut Troie, » on peut en dire autant 
de THudson au moment où il baigne la nouvelle ville que les 
Américains, fidèles à leur habitude, ont affublée de ce nom hé- 
roïque. Nous étions sur un petit steamer, en compagnie de plu- 
sieursjeunesgens etmisses,Troyens etTroyennes^qui étaient venus 
flirter sur l'Hudson pendant la journée ; déjà la petite ville appa- 
raissait au milieu des brumes du soir, quand notre bateau s'en- 
sable sottement, et si complètement que le capitaine déclare qu'il 
va falloir attendre le matin pour le dégager. Les passagers 
accablent unanimement le malheureux capitaine de malédictions 
inutiles. Enfin, et par bonheur, une barque passe à quelque 
distance; nous expliquons aux deux jeunes gens qui la montent 
que nous sommes condamnés à rester en panne toute la nuit : ils 
consentent à nous prendre à bord, mais en nous avertissant que, 
n'ayant pas envie de regagner eux-mêmes quant à présent la 
rive, ils vont nous déposer sur des trains de bois flottants qui 
sont à quelque distance. Faute de mieux, il faut bien accepter, 
et voilà que nous descendons sur des bois flottants, d'où, sautant 
de poutre en poutre, éreintés, mouillés et mourant de faim, nous 
finissons par gagner la rive, qu'un pont réunit au bord opposé, 
où se trouve Troy. Tel est à peu près le seul souvenir qui me soit 
resté de cette ville, célèbre par ses manufactures. 

Albany est la capitale de l'Etat de New-Tork; elle est très- 
joliment située sur l'Hudson, que traversent deux grands ponts 
dont on a soin de nous indiquer le prix de revient : c'est au prix 
qu'un Américain juge de la beauté intrinsèque des choses. Les 
beaux édifices y sont rares : à peine pourrait-on citer le State- 
Hotise^qui rivalise avec le City-Hall pour l'emploi peu heureux de 
styles néo-grecs ou pseudo-gothiques. Toutes les religions, sectes 
et confessions ont leurs églises, leurs chapelles ou leurs oratoires, 
suivant le plus ou le moins de ressources qu'il a été possible 
d'employer à la construction de l'édifice; et tocgours le culte est 
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indiqué en grosses lettres, en forme d'enseigne, au-dessus de la 
porte d'entrée. De tous ces temples, pas un qui soit beau, pas un 
qui présente quelque caractère religieux, et on pense toujours 
malgré soi, en les regardant, à ces temples de toile peinte et de 
carton, defuncta eorpora vtVd, qui forment dans plusieurs opéras 
le décor obligé de la grande scène du troisième acte. Seule la ca- 
thédrale catholique, belle, élancée, d'un seul jet, forme excep- 
tion : sans doute il y aurait beaucoup de détails à critiquer, mais 
l'ensemble est imposant. C'est l'œuvre du cardinal Mac-Kloskey, 
le grand bâtisseur d'églises. 

Ce fractionnement infini des sectes qui pratiquent le libre 
examen est une des choses les plus tristement instructives que l'on 
puisse étudier en Amérique. Et encore ne peut-on en connaître, 
pour ainsi dire, que la surface, car il est peu de ces sectes, dit-on, 
qui ne soient divisées, dans leur sein même, en deux ou trois 
partis hostiles l'un à l'autre. Pour arriver à accroître le nombre de 
leurs prosélytes, ce qui, je le crains, doit être pour plusieurs une 
question de rivalité et de concurrence plutôt que d'évangélisation, 
l'un des moyens les plus employés consiste dans la publicité des 
journaux. Le texte du sermon du dimanche, avec le nom du pré- 
dicateur, figure ans, petites annonces, entre les ventes publiques 
et les demandes d'emploi, et est suivi d'une invitation pressante 
qui a le tort de trop ressembler aux mots « entrée libre » {free 
entrance) des magasins de nouveautés. 

A partir d'Albany, nous faisons route sur un excellent steamer, 
le Vibbard, rapide marcheur s'il en fut. Et pourtant, quelle que 
soit la vitesse du navire, la descente del'Hudson, jusqu'à New- 
York, dure près de onze heure» : mais pendant aucune partie du 
temps on ne regrette la longueur du trajet, tant le panorama est 
rempli de riants paysages et de^sauvage scenery. 

La première station est Athènes, qui, au mépris de l'histoire 
ancienne, ne se trouve ainsi distante de Troie que de peu de 
milles. Bientôt, entouré d'épaisses forêts, et malheureusement 
aussi couronné de brumes, se dresse le Catskill, haut de près de 
3000 pieds : c'est l'excursion favorite des habitants de New- York, 
qui ne peuvent connaître la Suisse que de réputation^ 

L'Hudson poursuit son cours au milieu de hautes et très-belles 
montagnes, abruptes, taillées à pic. Partout un paysage éner- 
gique, sauvage, bizarre : je ne saurais le comparer qu'au cours 
de l'Elbe dans la Suisse saxonne, entre la Bastei et le Kônigstein. 
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Noos passons au oiiliea de jolis villages, de villes importantes, 
étagées en éventail. Personne ne songe à s'installer à rintérieur 
da navire : le paysage est irrésistible et entraîne tout le monde 
sar le pont. 

A West-Pointy le cours da fleave devient pins magnifique, pins 
imposant encore. Cest là qae l'Union a installé sa grande école 
d'artillerie, et certes elle ne pouvait choisir un plus merveilleux 
emplacement pour les nombreux forts, bastions, casernes et 
maisons où elle a placé ses cad^ et ses canons. West-Point domine 
la vallée de Tempe, — toujours l'histoire ancienne, — entourée 
d'un côté par le Storm-King, quartier de montagne gigantesque, 
que des sapins, à peine visibles au sommet, couvrent comme une 
chevelure, et le Butter-Hill de l'autre côté. 

West-Point est une position très-forte. Ne pouvant s'en rendre 
maîtres par la lutte ouverte, les Anglais, pendant la guerre de 
l'indépendance, voulurent l'avoir par trahison. Bénédict Arnold, 
un brave général américain, ayant été court^martialled et puni 
pour je ne sais quelle négligence dans son gouvernement de 
Philadelphie, et interné à West-Point, le major anglais André 
chercha à exploiter son ressentiment et à en faire un traître. Il y 
réussit, mais leurs projets furent déjoués par un groupe de milice 
irrégulière qui les surprit ensemble ; leurs papiers les convain- 
quirent, l'un de trahison, l'autre d'espionnage : André fut exécuté, 
etgagna par cette mort un tombeau dansl'abbaye de Westminster. 
Qaant à Bénédict Arnold, ayant réussi à s'échapper, il devint 
officier dans l'armée anglaise, aux appointements de 6000 livres 
sterling. Ce fut une trahison bien payée. 

Quelques milles après West-Paint nous passons au pied d'une 
grande curiosité naturelle, les «Cheminées », hauts rochers 
basaltiques en forme de colonnes, qui sur un long parcours, 
montant du fleuve au haut de la montagne, produisent un efTet 
aussi imposant que possible. On a b&ti au sommet un hôtel qui 
parait immense, et qui est un summer^ressort très-fréquenté. 

Les Américains ne sont pas encore arrivés à mettre au concours 
l'admission dans leur école d'artillerie, et cela est d'autant plus 
étonnant que l'examen qui termine les études y est sérieux et 
difficile. Chaque membre du congrès peut, à son tour, désigner 
un jeune homme de son district électoral chez lequel il croit 
avoir reconnu des dispositions pour l'art militaire, et celui-ci est 
admis après un examen sommaire. Ce droit d'* appointment » 
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à Uécole de West-Point a été vivement critiqué et attaqué, et on 
a été jusqu'à reprocher à des membres du congrès d'en avoir fait 
commerce ; il faut reconnaître que ces critiques étaient de toute 
justesse, au moins quant au principe. 



IX 

DE PHILABELPHIB A CHICAGO. 

On a depuis un an tant parlé de Philadelphie, tant écrit sur 
PEzposition, tant critiqué, tant blâmé les centennial grounds^ 
que ce serait vouloir s'obstiner à traiter un thème usé et vieilli 
que d'en parler encore. Philadelphie (ou comme on imprime 
volontiers en Amérique, par amour de la brièveté, Philada et 
même PhiPa) était devenue à la mode. Tous les yeux du commerce 
étaient, au moins autant que ceux des visiteurs, tournés vers 
Philadelphie, son exposition et le centenaire, et il était résulté 
de cet engouement momentané ce résultat plaisant que presque 
tous les produits inventés ou réédités Tannée dernière avaient 
pris, en Phonneur de la célébration du centième anniversaire de 
la fondation de la république, Pépithète de centennial. Cet afPu- 
blement avait produit les eflets les plus ridicules : on ne pouvait 
sortir, à New- York même, que dans une voiture « centennial » ; 
le coiffeur qui vous barbouillait la figure d'un savon qualifié de 
« mémorial » et portant sur une de ses faces la date de 1876 et 
celle de 1776 sur l'autre, ce coiffeur s'intitulait lui-même et très- 
sérieusement, « coiffeur séculaire )». Les tonneaux d'arrosage de 
New-York étaient indiqués comme aussi « centennial » que le 
reste ; et je n'oserais pas affirmer que d'autres véhicules sem- 
blables, plus bas pleMîés encore dans la classe des tonneaux 
d'utilité publique, n'aient revendiqué eux aussi ce titre de no- 
blesse, purement honorifique. 

Haintenantqu'il ne reste plus de l'Exposition qaeVÂrt'Gallery^ 
conservée à titre de sôuveuir, et le Main-Building maintenu pour 
remplir à Philadelphie le rôle multiple que joue à Paris le palais 
de Plndustrie, maintenant que la république de PUnion marche 
vers son second centenaire, il est permis de regarder de loin cette 
grande manifestation, et de voir ce qu'elle avait d'imposant et 
de considérable, an milieu des éléments factices qui la vempfis- 
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saient. An point de vue de la réussite financière, elle a été une 
opération rainense, et je crois qae la saccursale des Frères 
Provençaux a été le seul « exposant » satisfait soos ce rapport ; au 
point de vne matériel, elle n'a pas été très-remarquable, qaoique 
le plan en ait été intelligemment fait, et que quelques bâtiments 
fussent vraiment jolis ; comme exposition universelle, elle a eu un 
grand tort, c'était d'être incomplète. 

Mais si Ton tient compte des difficultés que devait rencontrer 
la première manifestation de ce genre qui se fût jamais produite 
sur le continent américain, par suite de Péloignement de la plu- 
part des exposants principaux, des difficultés de communication, 
et de l'opposition de certains Etats de l'Union, encore peu mûrs 
pour une action collective, on doit reconnaître qu'il était diffi- 
cile de faire mieux. 11 est parfaitement certain que la décision du 
congrès qui a choisi comme « ville du centenaire » la capitale 
de l'Etat de Pennsylvanie n'a pas été de Tavis de tous les Etats, et 
quelque unis qu'ils soient sur la carte, quelque liés qu'ils soient 
par la communauté d'intérêt et un égal besoin les uns des autres, 
Philadelphie a été fort jalousée par les Etats voisins. Chicago a 
eu une exposition des produits de Tlllinois, qu'elle a également 
qualifiée de «ceutennial»; New-York avait commencé à recueillir 
des signatures au profit d'une future exposition rivale, d*une 
contre-exposition : on a eu la sagesse d'y renoncer, par cette rai- 
son qu'il n'est jamais bon que les querelles de ménage deviennent 
publiques. Maïs les querellesn*en ont pas moins existé. 

Pendant toute l'année dernière, les voyageurs ont vraiment un 
peu négligé la ville de Philadelphie, pour ne s'occuper que de 
l'exposition installée à quelques milles plus loin, dans le Ffldr- 
mount-Park. C'est un tort, car la ville de William Penn, celle qui 
a été jusqu'en 18001a capitale de l'Union, mérite une longue et 
sérieuse visite. Ne nous arrêtons néanmoins à Vlndépendence-Hall 
que pour y voir la salle où fut promulguée le k juillet 1776 cette 
fameuse « déclaration de l'indépendance, » qui est tout-à-fait à 
l'ordre du jour; et à la Custom^Bouse que pour constater que 
c'est une contrefaçon du Parthénon, et déplorer les vexations de 
tout genre dont nos exposants ont été l'objet l'année dernière de 
la part de la douane. Ce qui frappe au premier abord & Philadel- 
phie, ce sont les maisons de marbre blanc. Gomme les carrières 
sont aux portes de laville,qu'il n'y a même pas à se déranger pour 
en prendre,on use du marbre, et on en abuse. Les moindres mai- 
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sons de la ville drapent leur petite taille dans un revètemônt de 
marbre; les plus grands palais en sont construits; le magnifique 
collège Girard, fondé pour les orphelins au siècle dernier par un 
banquier généreux sous cette condition fantaisiste que pas un 
ministre d'aucune religion ne pourrait en franchir le seuil, est la 
représentation presque exacte, même pour les proportions, de la 
Madeleine de Paris : et il est en véritable marbre de Carrare ! 

La Delaware qui traverse la ville et les nombreuses rues plan* 
tées de noyers, de châtaigniers et de pins, contribue au moins au- 
tant que la beauté des maisons à lui donner une grande apparence 
de gaieté. Ces rues ne sont pas toutes désignées par leur ordre nu- 
mérique; il n'en est ainsi que pour celles qui vont du nord au sud. 
Quant aux rues qui courent de l'est à l'ouest, beaucoup d'entre 
elles portent le nom de différentes espèces d'arbres qui les ornent 
ou dont elles ont été antérieurement plantées. Enfin, et cela 
trompe fréquemment le touriste novice, les maisons sont numé- 
rotées par quartiers (squares), une nouvelle centaine commen- 
çant à chaque square, qu'il y ait ou non des maisons dans le quar- 
tier précédent. 

Avant de quitter Philadelphie, nous voulons en voir un peu les 
environs. Justement, un prospectus nous est remis, qui recom- 
mande d'une façon particulière un petit village à une lieue de la 
ville, handsomely fUted up this season for pic-nics and private 
parties. Nous nous embarquonssur k Schuylkill pour cette popu^ 
lar place: comme excursion, c'est charmant, l'administration de 
la ville ayant acheté les bords verdoyants de la rivière pour em- 
pêcher qu'on ne vint, comme au Niagara par exemple, en altérer 
la beauté par l'établissement de fabriques. Gomme but d'excur- 
sion, c'est nul : il n'y a rien à voir dans ce petit village de Falis, 
ainsi nommé probablement pour faire croire à des chutes qui 
n'existent pas. La seule curiosité qu'on nous y montre, c'est un 
grand tonneau, le plus grand du monde, dit l'inscription ; the 
largesi Beer-Cask in the World. J'ai expliqué au maître d'hô- 
tel qu'il y en avait un beaucoup plus grand au monde, à Heidel- 
berg, mais il m'a répondu péremptoirement que ce n'était pas 



Route de Philadelphie à Pittsburg et à Chicago. 
Pendant les six premières heures du trajet, jusqu'à Harrisburg, 
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la route n'est pas très-remarquable; mais, à partir de ce moment, 
la scène change : noas nous engageons dans la vallée de la Juniata, 
une gorge desAllbeganies immense^excessivement sauvage. Nous 
nous établissons sur la passerelle du car, pour ne plus la quitter. 
La voie longe le torrent, entre deux rangées de montagnes cou- 
vertes de sapins et qui atteignent des hauteurs vertigineuses. 
C^e>t effrayant^ mais quand il faut s'élever par degrés jusqu'au 
passage du col des AUbéganies, alors la voie affecte des hardiesses 
d'allures insensées; ce sont des circuits comme dans un chemin 
de montagne, des lacets ; nous voyons près de nous un autre che- 
min de fer qui nous domine : c'est le nôtre, mais avec un lacet 
de plus. Les courbes au milieu des ravins, sont sur un rayon auquel 
on n'oserait même pas penser en France. Gr&ce à la locomotive 
de renfort qu'on a attelée à notre train, nous montons vite. Au 
sommet, nous avons sur tout un système de vallées et de monta- 
gnes une vue qui passe pour une des plus belles d'Amérique, tout 
ce que Ton peut imaginer déplus grand, de plusimposant, de plus 
majestueux. La descente est presque aussi belle que la montée, 
partout des précipices que nous longeons ou que nous dominons, 
des torrents dont nous suivons les circuits, ou que nous franchis- 
sons sur des ponts de bois. Des ponts de fer seraient infiniment 
trop policés pour cette nature puissante, il faut que les matériaux 
soient coupés à Tendroit même où on les place; les forêts ne veu- 
lent pas èire traversées autrement, ce serait dépoétiser les Allhé^ 
ganies. 

A deux milles de distance, nous apercevons sur la vallée un 
nuage de fumée, mais si noire, si épaisse, qu'elle doit cacher le 
soleil en plein midi. Ce nuage c'est Pittsburg, qui souille de son 
immonde charbon la belle vallée où se réunissent les deux rivières 
d'Allhégany et de Honogaela dont le confluent produit TOhio. 

Il y a aux environs de Pittsburg, et presque dans la ville même, 
d'inépuisables mines de charbon à fleur de terre. Par suite, on 
peut dire presque sans exagération qu'une maison sur dix est un 
haut fourneau. Gela produit dans les rues une bpuenoire, fétide, et 
dans l'air une atmosphère acre, nauséabonde, irrespirable. Tout 
le tt^uipsque nous sommes restés à Pittsburg, nous nous sommes 
deniaudé comment l'on peut y vivre. Et cependant plus de80,000 
hiibltaiitscirculent au milieu de cette fumée; une multitude d'en- 
lanis, aussi noirs que le reste, la respirent dès leur naissance, et y 
vivent, et s'y développent, tout en absorbant plus de carbone que 
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d'oxygène. Chaque maison est recouverte d'une sorte de patine 
sombre; les églises les plus modernes peuvent, gr&ce & cette pré- 
paration, être prises pour de vieux monuments. C'est affreux, et 
ce n'est même pas, au point de vue industriel, excessivement cu- 
rieuxy car les fourneaux à minerai sont Tenfance de Part, et les 
mines de charbon, étant presque à la surface du sol, sont de 
simples excavations sans étages. On nous avait dit : a Tout ce qu'il 
y a de curieux à Pittsburg et à Allhegany (le faubourg, de Tautre 
côté du fleuve), c'est la fumée. » Notre curiosité a été satisfaite , et 
au delà. 

Anthony TroUope^ qui fait de Pittsburg un tableau amusant, 
assure que c'est, sans exception, ce qu'il a vu de plus noir au 
monde. Il s'était figuré, jusqu'à ce qu'il vint en Amérique, que 
rien ne pouvait être plus sale que Swansea, Merthyr-Tydvil et 
South-Shields en Angleterre. <c Eh bien ! dit-il, quelque mal- 
propres que soient ces villes, leur suie, leur graisse, et cette 
espèce de sombre saleté (dinginess) qui les remplit, n'égalent pas 
celles de Pittsburg. Pour ce qui regarde le paysage, la ville est 
dans une position remarquable, au pied des montagnes et au con- 
fluent des deux rivières. Rien ne peut être plus pittoresque que 
ce site, car les éperons [spurs) des montagnes descendent de tous 
côtés aux alentours de la ville, et les rivières, larges et rapides, 
peuvent être vues au loin du faite de ces hauteurs qu'une courte 
promenade suffit pour gravir. Même cette bizarre obscurité que 
produit la fumée est pittoresque, vue d'en haut et de loin. On 
aperçoit les endroits oCl sont les églises, et quelques-uns des plus 
grands monuments peuvent être discernés à travers cette fumée 
épaisse, noire, immobile. » 

Nous quittons Pittsburg par la vallée de l'Ohio, nous dirigeant 
SUT Chicago parle « Pittsburg fort Waine and Chicago rail road. » 
Le fleuve n'est pas encore très-beau, le paysage n'est pas très- 
remarquable, et la nuit vient sans que rien n'ait effacé le sou- 
venir des AUhéganics. 

Ce qu'il y a de très-amusant pendant toute cette route, ce sont 
les noms, plus bizarres et plus historiques les uns que les autres, 
dont les premiers colons du pays ont jugé convenable de baptise]? 
leurs moindres villages, devenus des villes depuis. Ainsi, rien 
qu'entre Pittsburg et Chicago nous passons successivement par 
Rochester, Galilée, Palestine, Damas, Strasbourg, [Canton, Mas- 
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sillon (!), Delphes^ Lafayette, Lima, Arcole, Bourboa, Plymoath, 
Valparaiso, Liverpool, etc. 

Avant d'arriver à Chicago, la scène change. Nous traversons 
des prairies marécageuses, inhabitables, entrecoupées de petits 
lacs endormis. Plus loin, le désert d'herbe commence. Ce sont les 
premiers confins de la grande prairie, la prairie de Cooper, la 
prairie d'Inez et de Hiddleton, la prairie qui s'en va et qui bientôt 
n'existera pas plus que n'existeront les sauvages pour lesquels 
elle était faite et qui étaient faits pour elle. Tout cela s'en va. 
Quand un chemin de fer a commencé à étendre son inexorable 
ruban dans la prairie, les buffalos n'y trouvent plus leur solitude, 
ils ont peur de cet engin qui a presque le même beuglement 
qu'eux, et ils s'en vont. Les sauvages n'ayant plus leurs bisons 
à chasser, les suivent et s'en vont aussi, ou si mieux ils aiment 
prendre le sentier de guerre, alors on les extermine, seul moyen 
de civilisation dans lequel les Yankees aient encore réussi à leur 
endroit. 

Il y a sur l'exergue d'une desespèces nombreuses de greenrbacks 
des États-Unis; une vignette qui est très-vraie. Elle représente 
un sauvage assis sur un tronc d'arbre de sa forêt, et regardant 
d'un œil à la fois effaré et courroucé la locomotive qui traverse 
la praiiie, sa prairie à lui, en laissant derrière elle son panache 
de fumée. Cette machine a-t-elle l'air assez méprisant, assez 
insultant pour celui qu'elle dépossède sans sa volonté, et uni- 
quement par le droit du plus fort? 

Je sais bien qu'on voit dans quelque coin de la carte, sur un 
petit territoire taillé à même la prairie, ces mots : « Territoire ré- 
servé [réservation) aux Pawnees, Sioux, etc. » Hais cette aumône 
n'a pas été de leur goût; ils ont manqué d'air, et cela se comprend. 

Du reste, ils pourraient revenir dans leur prairie qu'ils ne la 
retrouveraient plus. N'était-ce pas une prairie, il y a trente-cinq 
ans, que l'endroit où s'étend maintenant Chicago? — Chez nouS| 
on établit le chemin de fer entre des villes déjà vieilles, qui le 
réclament : ici, on pose les rails, les maisons viennent après, 
s'établissent de chaque côté, se groupent, se b&tissent par com- 
pagnies : on en envoie même toutes faites de Chicago. C'est ainsi 
que se font les villes, puis, comme à Denver, on y installe un tri- 
bunal de Lynch, en attendant que la justice des |États-Unis, qui 
ne vaut guère mieux, s'y soit implantée. 
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CHICAGO. 

10 septembre. 

Nous sommes depuis une semaine à Chicago, la ville célèbre 
dans le monde entier pour son incroyable développement^ ses 
Incendies, et son commerce de porcs, de bois et de grains. 

II y a quarante-cinq ans, la métropole de l'Ouest était le petit 
village indien dont elle porte encore le nom, et qui comptait 
vingt-quatre maisons {Chicago^ en siouk, est le nom d*un animal 
A forte odeur et à épaisse fourrure, qu'on appelle en français 
skunk). Maintenant c'est une ville magnifique, posée en domi- 
natrice à Fextrémité sud-ouest de cet immense lac Micbigan que 
sillonnent des milliers de bateaux marchands, entrepôt des 
bois et des fourrures du Nord, des grains de tous les États envi- 
ronnants, trait d'union du commerce de l'Ouest et de TEst, de 
San -Francisco et de New-Tork, du Pacifique et de l'Atlantique, 
de l'Asie et de l'Europe. Elle s'est élevée, d'un bond pour ainsi 
dire, du petit village à la ville de plus de 500,000 âmes, et est 
par sa position la vraie capitale des États-Unis. On n'a pas d'autre 
exemple au monde d*un si prodigieux accroissement. 

Aussi, faut-il reconnaître que Chicago est, comme ville, ce 
qu'il y a de plus curieux dans l'Amérique du Nord. Je n'y ai pas, 
cependant, entièrement rencontré le genre de curiosité et d'in- 
térêt que j'allais y chercher. Je me figurais que la capitale de 
riUinois, qui n'a pas encore deux fois mon âg^e, n'était qu'un 
immense et colossal seulement^ où grouillait le plus composite 
pêle-mêle de Yankees, de nègres, de bushmen, et d'Indiens 
alliés. Or, ce n'est rien de cela; tout s'achève û vile dans ce 
pays, que Chicago est pour ainsi dire née vieille, comme Bouddha 
est né, disent les Vedas,avec une barbe blanche. On n'y voit 
absolument aucun Indien, et la blouse des bushmen ne s'y 
montre pas. Si l'on veut connaître ce fouillis non encore classé, 
non encore digéré, d'hommes civilisés, d'hommes qui fuient la 
civilisation, et d'hommes qui ne la connaii^sent pas encore, il 
faut passer Omaha, il faut aller jusqu^à Denver, ville fondée en 
une oasis de la prairie, sous la protection des montagnes 
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Rocheuses, dans un endroit où, il y a huit ans, ne s'élevait pas 
une maison. Hais que dîs-je? Denver elle-même est une grande 
ville maintenant, elle compte beaucoup de grands hôtels et de 
restaurants, elle a des églises, des écoles, le gaz, une distribution 
d*eau avec des water-works très-perfectionnés, et même des 
lignes de tramways ; et un rédacteur du New- York Herald écrivait 
il y a quelque temps, avec un sérieux un peu comique : « Denver 
et Paris sont les deux villes dont je suis tombé amoureux 
{with which I fell in love) à première vue. » Voilà ce que, en 
huit ans, devient la prairie déserte I 

Aussi est-il difficile de préciser le nombre d'habitants de 
Chicago. Ce chiffre dépassait 500,000 quand nous avons visité la 
ville, mais il y a déjà près d'un an de cela, et les choses vont 
vite en ce pays : la population ayant, ces dernières années, aug- 
menté en moyenne de 35,000 par an (près de 100 par jour!], elle 
doit être maintenant de 550,000 environ (1). U est aisé de se 
figurer combien cette multitude doit être diverse, bigarrée, 
remuante, et quel pandœmonium en résulte; mais ce grand 
théâtre a ceci de particulier, que les innombrables acteurs qui 
viennent y dépenser leur activité, leurs forces, leur vie, jouent 
pour eux-mêmes et non pour les autres. Jls ne se disent pas, 
comme Arnaud d*Andilly, oc n'avons-nous pas l'éternité pour 
nous reposer? » car les choses futures ne les touchent guère, et 
le seul dieu que visent leurs aspirations est le dieu Dollar ; mais 
rien ne peut les arrêter dans leur ardeur au travail, ni l'âge, ni 
les infirmités, ni même une fortune déjà acquise. Gela doit être 
dans le sang ou dans l'air qu'on respire : il y a deux ans, deux 
jeunes Européens, de famille noble, et possesseurs d'une grande 
fortune, sont venus s'établir ici ; leur oisiveté leur a vite pesé au 
milieu de cette population qui tout autour d*eux se ruait aux 
affaires : un an après, répudiant le rôle de frelons au milieu de 
la ruche, ils étaient banquiers. 

S'il y a, dans ce monde d'affaires, beaucoup de spéculateurs 
véreux et d'hommes à la moralité chancelante, la place commer- 
ciale de Chicago compte aussi, il faut le dire hautement, un cer- 
tain nombre de noms justement honorés et estimés, des hommes 

(1) Dès 1835, révêque de Chicago, Mgr Anthony Duggan, écrWait U U supérieure 
du couvent de Saint-Charles, de l'ordre du Sacré-Cœur : « Le moment est favo- 
rable. Si vous venez cet été (fonder une maison d'éducation), vous aurez maison 
pleine en septembre, cartes affaires vont vite mi ce pays, » (Histoire de Mme Ba- 
rat, par H. i*aobé Baunard, t. II, p. 496.) 
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pour lesquels tous les moyens ne sont pas bons pour arriver à la 
fortune. Nous avons été assez heureux pour être recommandés 
à Pun de ces derniers, H. C..., l'un des plus forts représentants 
de l'immense commerce de bois de la ville. Il s'est mis à notre 
disposition, avec une complaisance que rien n'a rebuté. Il est du 
reste fier de sa ville, de cette ville où il demeure depuis trente 
ans, qu'il a vu naître, s'élever, grandir. Il ^ait Tàge des plus 
vieux monuments, l'histoire de chaque quartier et de chaque 
rue; il a été le témoin de tous les incendies de la ville, et il en 
raconte avec complaisance les péripéties, pendant que nous 
passons au milieu des magnifiques maisons qui se sont cous- 
truites sur l'aire ravagée par le feu. La veille, il ne nous con-> 
naissait pas de nom, il ignorait notre existence ; uue simple lettre 
d'un autre Français qu'il avait reçu il y a quatre ans, a suffi pour 
qu'il nous ouvrit les bras et nous priât de considérer sa demeure 
comme nôtre. 

Son comptoir est situé dans le quartier des affaires, au centre 
d'immenses chantiers, où sont empilées des pièces de bois de 
tout échantillon. Le quartier est sale, boueux, malsain ; les rues 
sont pavées de bois (1), mais ce pavage, usé par les lourdes voi- 
tures qui passent et repassent incessamment, présente des solu- 
tions de continuité où croupissent des flaques d'eau fétide. 

Quand il a passé sa journée dans ce milieu, combien doit lui 
paraître gai et agréable son cottage d'Indiana-avenue, situé 
dans un quartier bien sain, bien aéré, assez près du lac Hichigan 
pour que les brises arrivent jusqu'à lui, assez loin pour que les 
gros vents d'hiver ne viennent pas troubler le calme do la maison 
endormie au sein de beaux arbres. Rien de joli comme ces 
avenues immenses, qui s'étendent à perte de vue dans toutes 
les directions, et sur lesquelles viennent s'aligner les cottages, 
toujours isolés les uns des autres par un petit passage, pour 
éviter les procès de mitoyenneté. A mesure que la ville s'accroît, 
les avenues s'étendent, *d'autres se soudent aux précédentes, à 
angle droit, bien entendu, puisque Chicago n'est rien autre 
chose qu'un damier sans limites fixes, et auquel on ajoute de 
nouvelles cases tous les ans. Les cottages sont le plus souvent 
composés simplement d'un sous-sol, d'un rez-de-chaussée très- 
élevé, et d'un premier étage, avec un toit à l'italienne. La 

(1) Cest eeue sorte de patage qui. Ion des divers incendies de la fille, a um 
aidé k la propagation du feu. 
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maison n'a jamais « pignon sur rue, » mais s'ouvre sur un petit 
jardin, diminutif de cour d'honneur, dans lequel on descend par 
un perron de quelques marches.L'intérieur ducottagedeH.C... est 
joliment meublé, mais sans artisans beaucoup de goût même. Des 
cadres dorés sont suspendus aux murs du salon ; je m'approche : 
hélas! ce sont des imitations de peintures à Thuile. Dans un coin, 
le piano carré de Steinway, le célèbre facteur chicagois : on sait 
que les Américains aiment beaucoup cette forme de piano, main- 
tenant complètement abandonnée en France. Ce salon, comme 
Il salie à manger, comme les chambres, est éclairé au gaz ; c'est 
à peine s'il y a sur la cheminée des bougies, qu'on n'allume pas. 
Le gaz en Amérique est pour ainsi dire l'unique mode d'éclai- 
rage; il est dans toutes les rues, à chaque maison et à chaque 
étage, comme l'eau, qui est distribuée partout avec une muni- 
ficence et à un bas prix qu'on ne connaît pas encore en France. 
Home^ sweet home ! dit une chanson que j'ai trouvée, au milieu 
de cahiers de musique épars sur le piano de Mme C... Il fait si bon 
de rencontrer, à 6,000 kilomètres de chez soi, une maison où l'on 
est acueiili en ami, que j'avais pris plaisir à me figurer que chacun 
à Chicago avait. #Kimme nos excellents hôtes, un home pour 
former le centre heureux de son existence. Il m'a fallu me dé- 
tromper et reconnaître que la douce intimité du foyer domestique 
ne sourit guère à beaucoup de ces rudes et m&les travailleurs, 
pour qui la vie n'est qu'une lutte, ou mieux qu'une campagne. 
Beaucoup de familles trouvent qu'il est bien plus économique, et 
surtout plus facile,du s'installer dans un des vastes hôtels dont je 
vais parler tout à l'heure, que d'avoir un3 maison à soi. De cette 
manière, pas de mobilier à acheter, pas de domestiques à sur- 
veiller; et si l'on veut changer de ville, il n'y a qu'à se présenter 
au bureau de l'hôtel, payer sa note, et partir. Hais aussi pas 
d'amour du foyer, pas de vertus de famille, pas d'union ni d'in* 
timité; une société mélangée et toujours renouvelée, chose d'au- 
tant plus dangereuse pour la femme qu'elle a tout le temps, 
n'ayant pas son ménage à surveiller, de se livrer à sa malsaine 
attraction. Et pour les enfants, quelle absence de direction, d'é- 
ducation, d'autorité paternelle ! Et pour les vieillards qui ont pu 
s'accommoder pendant toute leur vie de cet état de choses, quelle 
sécheresse dans les souvenirs, quand, si loin qu'ils s'étendent, ils 
ne trouvent comme théâtre de leur existence que les murs merce- 
naires d'un hôtel meublé I 
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Les hôtels, voilà les plus curieux monuments d'Amérique : je 
l'ai déjà dit, mais cette remarque est plus vraie à Chicago que 
partout ailleurs. Pacific-hause, Tremont-house ei surtout Palmer- 
house où nous sommes descendus, sont de véritables palais, 
fl y a à Palmer-house le salon Egyptien, le salon de la Re- 
naissance et une multitude d'autres. La richesse de ce luxe banal, 
db ce luxe qui attend son locataire de demain et qui hier appar- 
tenait à un autre, est agaçante : et cependant je connais, pour les 
avoir visités, plusieurs palais qui ne répudieraient pas de pareils 
salons. Il n'est pas, dans ces hôtels, une chambre qui ne soit 
pourvue de son bec de gaz, d'un robinet d*eau froide et d'un 
autre d'eau chaude, même aux étages supérieurs. Au reste, si 
l'eau froide et l'eau chaude sont d'une grande commodité, je 
préfère de beaucoup au gaz notre modeste bougie, que l'on ne 
trouve nulle part. 

Une seule chose, il faut bien l'avouer, n*est pas dans ces hôtels 
splendides à l'unisson du reste : c'est la cuisine. J'ai commencé 
par rendre un hommage sincère à ce que Palmer-house et tout 
ses rivaux renferment de beautés pour me mettre à l'aise et parler 
avec moins d'amertume des mauvais repas qui nous ont été servis. 
Brillât-Savarin raconte cependant, dans sa Physiologie du goût ^ 
qu'il a pris à New-York un des meilleurs repas de sa vie ; eh 
bien, la main sur l'estomac, la cuisine américaine est tombée de- 
puis le teipps de l'émigration française dans un état de décadence 
lamentable. Un chanoine de la cathédrale de Chicago nous di- 
sait: « Comment voulez-vous que ces gens d'affaires prennent le 
temps de s'occuper de choses religieuses? Ils ne prennent même pas 
le temps de manger. » Avec le mouvement croissant des affaires 
on s'est mis, pour ainsi dire, à diner à la vapeur, et bientôt les 
plats ont été préparés avec un soin proportionné à l'attention 
qu'on leur accordait. La quantité a remplacé la qualité : vous 
pouvez prendre cinquante dishes ou en demander trois, ce que 
vous payez par jour for board and lodging n'en sera pas aug- 
menté ; il est vrai que dans les deux cas le waiter ne vous donnera 
jamais qu'une seule assiette, tous les plats, quelle que soit leur 
origine, étant prédestinés à être mangés pêle-mêle. «Un humoriste 
américain^ écrivant dernièrement sur ce genre de service, le dé- 
finissait ainsi : the smalt dishes nuisance, ce que je traduirais li- 
brement en langue vulgaire par cette expression : « la scie des 
petits plats. » Joignez à cela Tobligation de se résigner le plus 
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souvent à alterner pour toute boisson Teau glacée avec le café au 
lait chaud ou le thé, ce qui revient au même (les vins, même 
nationaux, ne se vendent qu'à des prix de haute fantaisie inacces- 
sibles à la bourse du vulgaire), et vous vous expliquerez facilement 
pourquoi la dyspepsie est devenue en Amérique une maladie na- 
tionale, et pourquoi aussi nos Français, habitués à un tout autre 
régime, éprouvent par delà TAtlantique un sentiment analogue à 
celui des Israélites dans le désert, lorsqu'ils regrettaient si fort 
les plantureux oignons d'Egypte (1). » 

Ces hôtels ont tous été dévorés par Pincendie, soit en 1871, 
soit en 1874^, et ils sont toujours sortis de leurs cendres plus gran- 
dioses qu'auparavant.L'un d'eux,Tremont-house, porte la date de 
ses deux ou trois destructions sculptée sur un des piliers du 
vestibule, et sur un pilier voisin celle des reconstructions. Palmer- 
house n'a échappé au feu que parce qu'à ce moment on commen- 
çait à le bâtir et que les fondements sortaient à peine de terre. Ce 
fût une nuit tristement mémorable que celle du 8 octobre 1871, 
et les habitants en parlent encore avec terreur, comme si cette ef- 
frayante calamité était toute récente. En 22 heures, une ville de 
plus de 300,000 habitants fut pour ainsi dire supprimée de la 
surface du monde. Quand on regarde sur le plan de Chicago les 
limites de Tincendie, on est épouvanté r ce n'était pas l'embra- 
sement d'un quartier, mais d'une ville. ^- Et pourtant l'énergie 
de la population ne fut pas abattue : elle avait bâti la ville,elle la 
reconstruisit; un arrêté intervint qui défendait à l'avenir les 
maisons en bois, et quelques mois après une nouvelle cité, en 
tons points plus grande et plus belle, sortait des ruines. 

Toutes les quinze ou vingt maisons, une fois en moyenne dans 
chaque block^ on rencontre un espace non encore réédifié, dont 
les ruines attestent que le fléau a passé par là. Mais ce ne sont là 
que des exceptions, et partout les constructions nouvelles sont 
remarquables, de sorte que l'on peut dire que l'incendie, s'il a en 
réalité ruiné un nombre immense d'individus, a fait la fortune de 
la ville. Je me souviens avoir vu en Belgique, à Courtrai, un 
grand pâté de maisons complètement détruit par l'explosion d'un 
bateau chargé de poudre : on appelle cela la Ruine j et depuis 
bien des années, cinquante ans, je crois, nui n'a même pensé à 

(1) Le Temi», 18 octobre 1876. 
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la reconstruction de cette ruine. A Chicago, six semaines après le 
feu, il y avait cinq mille maisons à demi achevées ! 

Ces ruines, que l'on aperçoit de place en place, ajoutent encore 
à l'envie que Ton a malgré soi de prendre pour une vieille cité 
cette ville de Chicago, née d'hier. On voit, dans Wabash^avenuei 
une église qui n'a pas été reconstruite, et qui, avec ses ogives 
calcinées, son toit effondré, parait être tomhée de vieillesse.il n'y 
a cependant que cinq ans qu'elle est ainsi, et que Therbe et les 
plantes grimpantes ont envahi l'intérieur; mais on dirait un 
abandon qui date d'un siècle, et je suis sûr qu'elle était bien 
moins belle avant le feu que maintenant. 

Il est temps d'indiquer en détail ce que nous avons vu de plus 
intéressant à Chicago. Quel est d'abord ce grand b&timent sur 
les bords du lac ? C'est là que sont les water-works, les puissantes 
machines qui fournissent Teaii à la ville. Au moyen d'un conduit 
qui les va chercher très-loin dans le lac, à une petite lie factice 
qu'on aperçoit à mi-distance de l'horizon, les eaux arrivent à 
ville aussi pures qu'elles le seraient peu si on les captait 
dans le voisinage. L'eau est ensuite refoulée au haut d'une colonne 
fort élevée, de façon que le niveau puisse s'établir dans toutes 
les maisons et & tous les étages. 

Près de là est le Park que la ville crée à grands frais à même 
les bords incultes du lac. Ce parc est très-joliment situé, et les 
arbres les plus variés y viennent à merveille. Les villes des Etats- 
Unis mettent du reste une curieuse émulation à se former un parc 
dans le voisinage de chacune d'elles, à l'imitation du centra! park 
de New-York et tout aussi peu central que ce dernier. 

Nous visitons ensuite les deux beaux tunnels qui passent sous 
la Chicago-river^ réunissant ainsi deux quartiers de la ville. Ces 
deux souterrains, imitation de celui de Brunnel à Londres, étaient 
nécessaires pour empêcher que la circulation des passants et des 
voitures ne fût trop longtemps retardée par les steamers et les 
voiliers qui exigent l'ouverture incessante des ponts-levis de la 
rivière. Cette rivière est elle-même une conquête des Chicagois : 
au commencement des siècles ce n'était qu'un petit cours d'eau 
marécageux et malsain [Chikaj arriver , rivière puante, autre 
étymologie du nom de la ville), quand, en 1827, le congrès passa 
avec l'Etat d'illinois un acte permettant à celui-ci de creuser et 
de canaliser le cours de la rivière, et lui accordant, sur toute la 
longueur des travaux, cinq milles de terres en propriété : Chicago 
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était fondée ; en creusant le lit^ en Télargissant , on a fait du petit 
cours d'eau un véritable fleuve, composé, à son entrée dans la 
ville, de deux branches distinctes entre lesquelles est bâti un 
quartier entier; les deux autres quartiers de la ville sont séparés 
parla même rivière, après qu'elle s'est réunie en un seul bras. 

Si les quartiers neufs ou reconstruits étonnent par la beauté de 
leurs édifices, j*ai déjà eu l'occasion de remarquer que les fau- 
bourgs, où demeurent les ouvriers et où sont situés les entrepôts, 
étaient d*une saleté repoussante. Rien que des masures de bois 
perdues au milieu de mares de boues que les voitures n'arrivent 
le plus souvent à francbir qu'en empruntant les rails des tram- 
ways. C'est cependant dans ces quartiers déshérités qu'il faDt 
aller voiries Packing- Bouses ^ les Elevators, et, au dehors de la 
ville, les Stock- Yards ou Cattle-Tards . 

Les et iblissements utilitaires qu'on appelle « Pork packing 
houses » sont des usines-abattoirs-saloirs qu'il faut visiter, si Ton 
veut juger de la précision presque merveilleuse à laquelle on est 
arrivé dans Tart peu attrayant, mais nécessaire, de « pack » un 
porc. On prépare dans chacune de ces maisons, à la bonne saison, 
de six mille à douze mille porcs par jour. Sitôt qu'ils sont entrés, 
encore crottés jusqu'à Téchine par le voyage, ils sont reçus par 
une pompe, marchant comme tout le reste à la vapeur, et lavés 
à grande eau , puis amenés sur une plate-forme, ils sont tués 
mécaniquement et méthodiquement par un pieu de fer qui fait, 
en tombant sur la partie postérieure de leur tète, l'effet de la 
spada du toréador sur la tète du taureau. Ils sont ensuite sai- 
gnés, puis dépecés, puis vidés, puis relavés, puis découpés, puis 
soumis à uue certaine cuisson et salés, ou fumés dans d'énormes 
cheminées où Ton peut préparer jusqu'à mille livres de jambon 
par jour. Et comme tout cela ne prend pas énormément plus de 
temps à faire, grâce à la vapeur, que j'en mets à l'écrire, il ar- 
rive que l'animal vivant hier matin partira ce soir, cuit et empa- 
queté, packedj pour une destination inconnue, sans avoir eu dans 
son ignorance des choses, le temps de s'expliquer cette transmi- 
gration. — Le nom de Porcopolis^ depuis longtemps donné à 
Chicago et à Cincinnati, est bien mérité, car c'est un spectacle 
curieux que ces armées de porcs qui, pendant certains mois, sui- 
vent sans interruption la route de l'abattoir. Mais que de millions 
de dollars les sales bètes représentent-elles pour l'Illinois, le Wis- 
consin et l'Iowa I 
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Autre curiosité de Chicago îles elevators. Étant donnée une série 
de wagons à décharger,dont le eontenu doive être transvasé dans 
une série de bateaux qui le transporteront par les lacs ou par les 
rivières, ou réciproquement une flottille de bateaux marchands, 
dont la cargaison doive être transbordée dans un certain nombre 
de wagons de marchandises, quelle est la machine qui accom- 
plira le mieux, en moins de temps et à meilleur marché, ce tra- 
vail? C est Y elevator. Il ne s'agit, bien entendu, que du déchar- 
gement des grains; mais les grains forment, à Chicago, une 
branche de commerce excessivement considérable, puisque en 
1873 on a reçu de cette ville 2,640,000 tonnes de grains et de 
farines. Les elevators sont des bâtiments à trois étages, situés, 
naturellement, au bord de la rivière ou de canaux. Des tronçons 
de chemins de fer amènent dans le bâtiment même les wagons 
chargés de grains : un des côtés de ces wagons est mobile et laisse 
le contenu s'échapper en un récipient d'où il est emporté en- 
suite, comme le grain dans un moulin ordinaire, dans de petites 
pochettes qui le montent au premier étage. Une des choses les 
plus curieuses est le r&teau à vapeur qui balaie en un clin d'œil 
les derniers restes du chargement. Au premier étage^ le grain est 
reçu dans de nouveaux récipients auto-mesureurs, et qui, si la 
mesure est reconnue exacte^ le laissent immédiatement retomber 
dans le bateau qui est à quai à côté de Velevator. De la sorte, le 
contenu des wagons est déchargé, mesuré et rechargé dans les 
bateaux, à la vapeur, avec une rapidité vraiment prodigieuse. 
J'ai demandé ft l'ouvrier qui nous faisait visiter rétablissement, 
quel travail sou bâtiment pouvait fournir en un jour : « Trois 
cent quarante cars (wagons], i> m'a-t-il répondu; ce qui veut dire 
que son elevator peut, en un jour, décharger, peser et recharger 
au bateau la cargaison de 340 wagons. « Hais, m'a-t-il ajouté, 
nous avons & côté d'ici le great national elevator qui peut déchar- 
ger jusqu'à quatre cent quarante cars par jour. — Et combien 
cela fait-il de grain introduit dans le bateau ? — Environ cent 
mille boisseaux en 10 heures. C'est effrayant, mais il faut qu'il en 
soit ainsi, avec la dévorante activité du commerce de la ville. 

Quant aux Stock-Tards^ voici quel en est le système. Un simple 
exposé prouvera combien ils sont préférables à notre marché de 
Poissy, que nous considérons généralement comme le dernier 
mot du marché aux bestiaux. Un grand établissement construit 
et aménagé avec toutes les règles de l'art de l'éleveur, ayant au 
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milieu son administration centrale, et tout autour ses divers 
quartiers appropriés aux diverses sortes d'animaux, est relié avec 
toutes les lignes de chemin de fer (quatorze] qui aboutissent à 
Chicago. II a de môme son administration centrale télégraphique, 
communiquant avec tout le réseau, son bureau de poste, son 
hdtel, sa bourse, etc. Quand un éleveur, on tout autre, a des bes- 
tiaux à vendre, il n'a même pas à venir à Chicago : il télégraphie 
aux Stock' Yards y un agent se charge de ses animaux; arrivés à 
Chicago, ils trouvent leur place et leur mangeoire garnie. Ils res- 
tent là le temps quUl plaît à leur maître, moyennant une rétribu- 
tion peu considérable : et si dans le délai fixé on n'a pas trouvé i 
les vendre, alors ils sont réexpédiés à leur propriétaire, sans nou- 
vel avis. Le bétail arrive dans ce parc des plus lointains États. 

Nous avons été assez heureux pour être aidés pendant une 
partie de notre visite aux curiosités de Chicago, des conseils ou 
de la présence d'un Français, aussi complaisant qu'intelligent et 
distingué, et qui depuis dix ans y demeure. Il occupe à chasser 
les loisirs assez nombreux que lui laisse sa profession , et peut-être, 
si nous en avions eu le temps et si ce projet eût été réalisable, 
. nous aurait-il servi de guide dans une partie de chasse au gros 
gibier : mais il n'y avait pas à y penser, car les bisons et les an* 
tilopes ne se trouvent plus guère qu'aux environs des Montagnes 
Rocheuses, et Téloignement non moins que les dispositions hos- 
tiles des Indiens devaient nous y faire renoncer. — A défaut de 
pouvoir chasser avec lui, rien n'était plus intéressant que d'en- 
tendre notre interlocuteur nous faire le récit de ses chasses, et 
en particulier de celles qu'il a faites, il y a quelques années, avec 
le général Sheridan, qui alors résidait à Chicago. Voici comment 
s'organisaient ces expéditions. Ils louaient ensemble à une com- 
pagnie de chemins de fer un pullman-car et une locomotive, plus 
un fourgon à bagages et quelques rails de chemins de fer avec 
leurs traverses. Leur petit train ainsi formé, ils mettaient dans le 
fourgon les rails et leurs accessoires, puis partaient à toute va- 
peur, après s'être assurés que la voie était libre, dans la direction 
d'un fort quelconque. Arrivés le plus près possible de ce fort, ils 
s'arrêtaient, déplaçaient légèrement quelques rails de la voie, 
chose qui n'est pas fort difficile dans un pays où les traverses ne 
sont presque que posées sur le sol sans être recouvertes de bal- 
last. Ils posaient alors les rails par eux apportés à la suite de ceux 
qu'ils venaient de déplacer, et leur voie de garage improvisée 
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étant achevée, y engageaient leur petit train, moins la locomo- 
tive qui avait été détachée au préalable. On replaçait, au plus 
vite, les rails déplacés, et le pullman-^ar et le fourgon restaien 
en camp volant sur leur voie provisoire pendant que la locomo- 
tive retournait à Chicago. Les chasseurs se rendaient alors au fort, 
y prenaient des chevaux, et se mettaient en quête de bisons. Une 
fois qu'une troupe de ces magnifiques bètes avait été signalée, on 
la chargeait, et passant au galop à travers les bisons qui se dis- 
persaient, on en tuait le plus grand nombre possible à coups de 
revolvers de très-fort calibre. Quand il ne restait plus sur la place 
que des tués et des blessés, alors on achevait ces derniers, on en- 
levait les peaux et on revenait, soit au campement improvisé, soit 
au fort. Après quelques jours de cette chasse, le fourgon étant 
bien rempli de fourrures, on faisait un signal au premier train 
qui passait, et après avoir mis à la queue de ce train le wagon 
et le fourgon, engagés de nouveau sur la voie par le moyen que 
Ton avait employé pour la leur f jdre quitter, les chasseurs rêve-» 
naient à Chicago ainsi. — « La chasse au bison faite dans ces 
conditions, ajoutait notre narrateur, n'est dangereuse qu'à un 
moment, c'est quand Tanimal blessé se retourne contre le chas- 
seur, et surtout contre son cheval. Ce dernier ne peut souvent lui 
échapper qu'à Taide d*un ou deux bonds violents, qui désarçon- 
nent celui qui n'est pas bon cavalier ; et quand le chasseur dé- 
monté est aux prises avec une bison blessé, ordinairement c'en 
est fait du chasseur. )» 

Nous avions été invités à chasser aux environs de Chicago la 
a poule de prairie i» {prairie chicken), sorte de gros oiseau qui a à 
peu près le plumage de la perdrix grise, et deux ou trois fois sa 
taille ; nous avons vite compris quil fallait renoncer également 
à cette chasse infiniment plus modeste. Par suite en effet de ce que 
tout le monde peut chasser aux États-Unis, où Von ne connaît, par 
principe de liberté, ni permis de chasse, ni propriété gardée; par 
suite aussi delà grande humidité de cette année, qui a empêché 
la plupart des couvées d'éclore, enfin par cette troisième raison 
que les poules de prairie,comme les chiens de prairie, — et comme 
les sauvages,— fuient la civilisation, il y a si peu de gibier autour 
de Chicago que le rechercher est peine à peu près inutile. 

La seule chasse, d'un genre plus modeste encore, qui offre 
quelques chances de succès aux environs,c'est la chasse au marais. 
Nous primes tm jour le chemin de fer jusqu'à Tolleston, station à 
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une heure et demie de Chicago, d'où un wagùti^ c'est-à-dire une 
charrette non suspendue, nous conduisit, à quelques milles de 
là, au milieu des bois sauvages et marécageux dont la tranquillité 
n'était troublée que par le cri peu harmonieux du geai bleu, 
jusqu'à une auberge borgne située au milieu des marais, très- 
près du cours d'une rivière dont je n'ai pu retenir le nom. Nous 
revêtons des vêtements entièrement gris (le noir donnant Téveil 
aux canards) y avec de grandes bottes en caoutchouc, et nous 
voiU partis, chacun dans une petite barque, suivant silencieu- 
sement le cours de la rivière au milieu de roseaux qui avaient 
deux ou trois fois la hauteur d'un homme. 

La chasse fut assex heureuse, et quand les sept chasseurs qui 
étaient partis le malin de Pauberge s'y retrouvèrent le soir, ils 
rapportaient une respectable quantité de canards, de pluviers, de 
bécassines et de râles; un seul avait été malheureux : dès le début 
de la partie, sa barque avait chaviré, il était tombé à la rivière, 
profonde de plus de trois mètres à cet endroit, mais s'en était tiré 
en nageant. Quant à son fusil, qui n'avait pas la même aptitude 
pour la natation, il était tombé dans la vase, d'où on ne l'avait 
retiré qu'avec beaucoup de peine. Pour moi, qui m'étais attardé 
dans le marais jusqu'à la nuit tombante, heure de la plus nom- 
breuse passée des canards, il me fallut encore traverser pour re- 
venir à l'auberge un grand marais, dans lequel je me suis plu- 
sieurs fois embourbé jusqu'à mi-corps, et je n'aurais jamais pu 
m'en tirer sans les éclairs d'un orage qui montait à l'horizon, et 
éclairait d'une lueur blafarde cette riche et étonnante végétation. 



XI 

LBS SATANES DE l'uXINOIS. — SAINT-LOUIS. 

12 septembre. 

Il faut aller de Chicago à Saint-Louis pour comprendre ce que 
c'est que la prairie, ce que sont les savanes, monotone immensité 
que rien n'arrête, qu'aucun pli de terrain ne contrarie, qu*aucun 
arbre ne borne. Recouvertes à une époque géologique antérieure 
par les eaux du lac Hichigan, les savanes qui n'ont pas encore été 
transformées en champs ont une surface uniforme et paisible 
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coBima Mlle d'un lac. C'est toujours la prairie, mais une prairie 
cultivée^ ou à peu près, et notre train longe plus de ctiamps de 
mais que de landes et de plaines incultes* Rien de plus triste à 
TesU, du reste, que ces plaines imoàenses comme la mer^ basses, 
grises, atoaes, où surnagent à peine les misérables cases qui se 
cachent dans ie coin des champs rectangulaires. « Bientôt les 
prairies n^eiisteront plus que dans les romans de Cooper ; l'in- 
flexible chflurrue les aura transformées en sillons. Les Américains 
oyat h&te de jouir, et s'emparent avec avidité de cette terre fertile* 
Les campagnes, rigoureusement cadastrées, sont divisées en 
townships de six milles de c6té, et subdivisées en milles carrés 
partagés en quatre parties. Ces quadrilatères sont parfaitement 
orientés, et chacune de leurs faces regarde Tun des quatre points 
cardinaux. Les acquéreurs de carrés grands ou petits ne se per- 
mettflint jamais de dévier de la ligne droite; vrais géomètres, ils 
construisent leurs chemins, élèvent leurs cabanes, creusent leurs 
viviers, sèment leurs navets dans le sens du méridien ou de 
réquateor (1). » U est certain qu'au point de vue pittoresque rien 
n*est moins curieux ; mais c^est à ces champs géométriques que 
rUlinois doit sa richesse, et ce sont ces plaines de mais qui don- 
neront après la moisson tant d'occupation aux elevators de Chi- 
ca^^ de Saint-Louis. 

En arrivant dans le Missouri, le paysage change; nous entrons 
dans une vallée boisée ; nous commençons à voir, ce que nous 
renconjtrerons plusieuji^ fois ensuite, les mines de charbon qui 
s'ouvrent de plein pied sur la voie ferrée. Notre locomotive s'y 
arrête, xeaouvelle sa provision de charbon, et repart, exactement 
comme le voyageur affamé qui passe au buffet de la gare pour ré- 
para. 9^ forces épuisées. 

13 sepUtaibre. 

« Pourquoi vous arrêter à Saint-Louis ? » nous avait répété à 
Chicago M. C..., « vous n'avez rien à y voir. » D'autres Chicagois 
nous avaient dit à peu près la même chose. Or, rien n'est moins 
vrai, et Saint-Louis est, à tous les points de vue, la rivale de Chi- 
cago : la première a son fleuve, la seconde son lac ; la première 
est le trait d'union de TAtlantique et du Pacifique, la seconde, 

(1) ËUsée Reclus, La Terrty 1. 1, p. 117. 
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quand les bouches do Hissîssipi seront entièrement ouvertes, sera 
l'entrepôt du transit du golfe du Mexique avec le nord de lUnion, 
sauf à conduire même les produits du sud jusqu'à San-Francisco, 
quand une ligne immense de chemin de fer réunira les deux vHles 
A travers TUtah, ce qui ne tardera peut-être guère. Hais en at- 
tendant les deux sœurs ennemies cherchent A se décrier récipro- 
quement, et, au lieutle vivre dans une neutralité d'autant plus 
aisée A comprendre que le commerce de chacun de ces deux 
grands centres s'adresse à des pays différents, elles se querellent 
dans les journaux et dans les livres, en toute occasion et A propos 
de tout, passé, présent et avenir. Et si toutes deux ont tort dans 
leurs attaques, chacune a raison de s'exalter elle-même, car l'une 
et l'autre présentent A un degré presque égal un prodigieux 
exemple de vitalité et de puissance. 

Saint-Louis est d'origine française. Elle fut fondée en 176S par 
La Clède pour l'exploitation des fourrures; quarante ans après, 
elle ne comptait encore que 1,200 habitants, et, il fautl'avouer, son 
essor ne commence que de l'époque où le premier consul la cède 
aux Etais-UniA, avec toutes nos possessions du sud, moyennant une 
indemnité dérisoire. Hais nos compatriotes eurent, pour créer la 
future grande ville, A passer par de telles épreuves, et les événe- 
ments qui ont précédé la fondation des établissements européens 
en Amérique sont en général si peu connus, qu'il n'est pas inutile 
de s'y arrêter un moment. 

A l'époque où le sieur La Clède fonda Saint-Louis, il est pro« 
bable que Louis XV avait déjA signé le honteux traité de Paris 
qui devait nous faire perdre misérablement nos plus belles co- 
lonies ; mais ce traité ne fut connu qu'en 1763, l'année suivante, 
et pendant un an la ville naissante fut un anneau de cette chaîne 
non interrompue de possessions françaises qui s'étendait du Ca- 
nada au golfe du Hexique par la riche vallée du Hississipi. Quand 
ce traité eut donné A la Grande-Bretage les deux Canadas, les 
immenses territoires des lacs septentrionaux, l'Illinois, le Ken- 
tucky, le Tennessee, le Hississipi et la Louisiane (qui comprenait 
virtuellement les Etats non encore nés du Texas, du Kansas, du 
Nouveau-Hexique etde la Californie), Saint-Louis se trouva la fron- 
tière des possessions anglaises et françaises, situées celles-ci A 
gauche, celles-lA à droite du Hississipi, et fut la capitale de la 
Haute-Louisiane. 

Ce nouvel état de choses devait, lui aussi, durer un an. Le 
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21 avril I76i, on apprit à la Nouvelle-Orléans que Louis XV, par 
un nouveau traité, avait cédé à l'Espagne le peu qui nous restait 
de nos possessions dans l'Amérique du Nord. Le gouverneur delà 
Louisiane, H. d'Abbadie, en mourut de chagrin. Plus d'un siècle 
après, il est impossible de ne pas s'associer à la douleur et à la 
consternation de ces Français de la France Equinoxiale^ qu'une 
politique lâchement aveugle avait violemment séparés de la mé- 
tropole. 

En 1800, Saint-Louis et la Haute-Louisiane étaient rétrocédées 
à la France : allions-nous cette fois avoir en politique des vues 
moins courtes, moins pusillanimes, une connaissance plus appro- 
fondie de l'importance de la colonie ? Hélas ! en 1803, Napoléon 
vendait la Louisiane aux Etats-Unis pour quelques millions. 

Depuis cette époque, Saint-Louis ofPreun curieux exemple d'un 
progrès constant et ininterrompu. Les chiffres montrent que, de- 
puis 1850, sa population a doublé tous les 10 ans ; aujourd'hui, 
elle compte environ 500,000 &mes, presque autant que Chicago. 
La population française, qui formait encore en 1830 le tiers des 
habitants de Saint-Louis (il y en avait alors 25,000), est forte au- 
jourd'hui de 30,000 âmes au moins ; mais ce modeste contingent 
disparaît devant l'élément anglo-saxon, et aussi devant la race 
allemande, qui occupe actuellement le tiers de la ville. Il y a lieu 
toutefois de remarquer que, si à Chicago la colonie française, à 
part quelques très-honorabies exceptions, n'est malheureusement 
pas de nature à faire grand honneur à la mère patrie, il en est 
autrement à Saint-Louis, où de vieilles familles créoles, anciens 
possesseurs du pays, ont tiré de grandes fortunes de la vente de 
leurs domaines, mats résident toujours dans ce pays où leurs 
ancêtres se sont établis, il y a plus d'un siècle. 

Ce serait tombejr dans d'inévitables redites que de parler des 
water-warks^ des elevatorsy des packing-houseB et des stock^yards 
que nous avons visités à Saint-Louis, après avoir décrit ceux de 
Chicago. L'industrie et le commerce étant les mêmes dans les deux 
villes, les moyens inventés pour en favoriser le développement 
doivent présenter une analogie nécessaire. Les deux seules bran- 
ches de négoce propres à Saint-Louis sont, je crois, les opérations 
métallurgiques et la fabrication du vin, les coteaux du Missouri 
étant couverts de vignes. Tout le transit d'importation et d'expor- 
tation est du reste centralisé en deux endroits : le quai de la Ville 
et celui de West-Saint-Louis pour les marchandises apportées par 
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le f cuTt, et la Gare centrale. Union Depot^ pour celles tfui arri<» 
Teoipar les différentes lignes de abemine de fer^ soit 4|u'elles 
TÎeDDentde la rivegauchedu Mississipi^ an qu'expédiées delà rive 
droite, elles traversent le fleuve sur le juagnifi^ue poai qui #st la 
principale curiosité de la ville. 

Ce pont a MO mètres de lûDgueur ; ses quatre arches immenses 
reposent sur d'énormes piles de granit qui enfoncent de ir«ate 
mètres sous Teau, et qu'on n*a pu établir qu^àTaide d'une nié* 
tbode analogue à celle inventée pour la construction du pont de 
Rebl sur le Rbin. Sur ces piles s'entrecroise une inextricable ibrèt 
de poutres creuses en fer, liées et juxtaposées; enfia sur cette 
puissante cbarpente sont assis les deux tabliers de fer, rinférîeur 
réservé aux diverses compagnies de chemins de fer. Je supérieur 
appartenant aux piétons et aux voitures. Il y a dans les trois ar- 
cbes de ce pont immenae une telle apparence de solidité etdeforce, 
malgré sa hardiesse et son élégance incontestable^ que Les ponts 
suspendus (et en paiiiculier celui de Bpooklj^n qui aura À peu près 
lu même longueur au-dessus du fleuve) peuvent dif iicilement ri- 
valiser avec un système si parfait de ponts fixes. 

L'intérieur delà ville, commedans toutes les cités exclusivement 
commerçantes, est peu curieux et surtout peu monumental. A^ès 
avoir visi4é la bibliothèque {mercantile Ubrary)^ qui n^a de remar- 
quable que d'être due à l'initiative privée, c'est dans les faubourgs 
qu'il faut aller voir le Lafayetle-Park^ la statue de Washington 
par Hottdon, véritable chef-d'œuvre, et, tout à fait en dehors de 
la ville, le Shaio's gardenei le jardin botanique. Le Shatvs 
garden est un grand parc, joli« bien dessiné, contenant une foule 
d'arbres rares, aboutissant à une sorte de grand château de style 
grec ; le jardin botanique y est attenant et est un des plus remar- 
quables des Etats-Unis. Tout cet ensemble a été donné à Saint- 
Louis [>arun riche Irlandais, M. Sbaw, sous cette double condition 
qu'il y finirait ses jours et que les visiteurs ne pourraient y fumer. 
Cette seconde stipulation ne venait pas de la part du donateur^ 
comme on aurait pu le croire, d'une antipathie prononcée pour 
le tabac, mais d'un amour un peu exagéré pour les plantes qu'il 
avait rassemblées à grands frais, et auxquelles il ne voulait pas 
qu'on enlev&l la moindre parcelle d'air lespirable. 
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XII 

LK HISSISSIPI. 

Soyon!^ jostes : il n'est p«ts possible de voir un fleuve plus sale, 
p?a» fangeux et plu» Jaune que le vieux u père des eaux » ; Boileau 
A'aurnît pu se dispenser de le montrer « essuyant sa barbe limo- 
neuse, D et cette figure classique eût été plus vraie à propos du 
Misslssipi qu'appliquée au Rhin. Mais autant la couleur en est 
désagréable {flavus Tibéris)y autant sont admirables les sites qu^il 
traverse, du moins dans la partie haute de son cours. 

La fièvre jaune nous interdisait d'aller jusqu'à la Non velle- 
Ofléuns. Devions-nous au moins descendre le fleuve, soit jusqu'à 
CairOy soit jusqu'à Memphis ? Devions-nous aller voir le pays des 
Cbaetas et des Natehee? Telle est la question que nous posons à 
M 4 K..., un Français qui est établi k Saint-Louis depuis trente 
ans. — (( N'en faites rien, nous répond H. K..., le bas Hississipi 
est immense; Il traverse la vallée la plus riche d'Amérique ; mais 
cette richesse et cette Immensité sont monotones. Sauf quelques 
«rxeeptions, les rives sont plates, sans pittoresque, et le fleuve, 
qui change souvent de régime, ronge incessamment l'un des 
bords pour reporter de l'autre côté la terre qu'il a enlevée. » 
•^ K Mais Chateaubriand, et ses descriptions du bas Mississipi f » — 
« Chateaubriand a voyagé en artiste, et peut-être plus en imagi- 
nation... qu'en Amérique. Ne décrit-il pas Terre-Neuve couverte 
d'ours blancs^ et la chute du Niagara entourée de plants de coto- 
niefs ? Il est coloriste incomparable, mais c'est tout; et pour ses 
descriptianS) admires-le, maij ne le croyez pas. » Nous nous rap- 
pelons alors que deux habitants de Chicago avaient porté devant 
nouii A propos du cours inférieur du Mississipi, des appréciations 
semblablesi a Mais, ajoute M. K..., la partie du fleuve au-dessus 
de Saint-Louis est aussi belle que caractéristique. Les sites calmes 
et riants succèdent aux sites montagneux et dépouillés. Tantôt 
s'élève une roohe énorme et isolée qui domine le fleuve, tantôt 
c'est une forêt impénétrable, ou une chaîne de rochers, les uns 
couchés, les autres plantés dans le sol ; et à chaque instant des 
lies. boisées qui étendent de tous côtés leurs promontoires. » 
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18 septembre. 

H. K... avait plus que raison. Le haut Hississipi est la plus ad- 
mirable série de spectacles qui se puisse rêver. Quelle puissance ! 
quelle étrangeté ! quelle majesté ! 

Nous sommes remontés jusqu^à Keokuk, jolie petite ville à 
208 milles de Saint-Louis, el qui porte le nom du sauvage qui Ta 
fondée. Le fils de ce dernier, qui s'appelle aussi Keokuk, vit 
encore et est Tun des chefs des Cherokees. Pendant une partie de 
la route, le fleuve cdioie de hauts rochers, couronnés de pins ; on 
dirait que ces arbres se dressent sur les combles d'édifices 
écroulés comme des colonnes qui survivent seules à de grandes 
ruines. Il est si naturel d'attribuer un passé, une (histoire, une 
légende au moins à cescontrées jeunes, qui n'ont môme pas de sou- 
venirs ! Dans certains moments, les montagnes que -l'on traverse, 
les falaises déchiquetées qui passent, me font penser à des sites 
semblables qu'ofPre le cours du Rhin, de TElbe, du Danube. — 
Hais où sont les châteaux ? 

La scène change et devient tout à fait belle, d'une beauté 
tellement spéciale qu'elle ne peut manquer de faire sur celui qui 
lacontemple une impression vive et profonde, quand les bords 
du Hississipi se couvrent de forêts qui ne vont plus cesser jusqu'à 
Keokuk. Ces forêts d*arbres énormes arrivent 'jusqu'auprès du 
fleuve, ou plutôt, c'est lui qui pénètre en plein bois, et l'on voitavec 
étonnement sous les berceaux de lianes, de mystérieuses échap- 
pées dans lesquelles l'eau s^étend à perte]de vue. Les lianesentre- 
lacées donnent à ces sombres forêts un{aspect imprévu,|étrange ; 
elles vont de branche en branche, puis d'arbre en arbre ; elles 
font, souvent aune grande hauteur, des ponts suspendus hardis 
et gracieux; souvent elles étreignent l'arbre comme un rideau, 
elles pendent en grappes, elles s'élancent en guirlandes. Gela 
donne aux bords que nous longeons un aspect de forêts vierges, 
quoique ces forêts soient, sinon exploitées, du moins parcourues 
depuis longtemps par les chasseurs. 

Et que de tableaux divers ! Ici des lies se courbent en demi- 
cercle, et la verdure diversement nuancée de leurs arbres les 
font ressembler à des bouquets dont le pied trempe dans l'eau ; 
là ce sont des hérons qui, perchés sur une patte, nous regardent 
passer, avec leur grand air triste et découragé, des branches 
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d'un arbre mort à moitié tombé dans le fleuve. Plus loin, c^est un 
grand train de bois qui descend le courant, emportant plusieurs 
familles, dont chacune a constrait sa maison dans un coin du 
chargement ; puis, voici de petites négresses, à moitié nues, qui 
se balancent au milieu des lianes, sur la rive, en poussant des 
cris de joie ; puis c'est un campement (de chasseurs, sans doute), 
composé de quelques tentes que l'on aperçoit à peine dans les 
bois, et entouré de palissades. Nous arrivons à une jolie ville, 
Quincy, b&tie sur le haut d^une colline qui domine le fleuve. Un 
magnifique pont de fer réunit les deux rives ; c'est un des plus 
beaux ouvrages de ce genre qu'on puisse rencontrer ; il a, dit-on, 
coAté dix millions. C'est la civilisation qui succède tout & coup 
et presque sans transition à la nature la plus sauvage, et ce con- 
traste est frappant. — A Quincy, on embarque dans notre stea- 
mer tout un troupeau de vaches. Les malheureuses bétes se refu- 
sent absolument à franchir l'étroite passerelle qui joint le ba- 
teau à la rive ; on se sert alors d'un stratagème inhumain : deux 
hommes prennent chacun dans leurs bras un petit veau et se 
précipitent par la passerelle ; les mères suivent immédiatement, 
puis )e reste du troupeau suit les mères, à la façon des moutons de 
Panurge. Cet embarquement a lieu à cinq heures du matin, et 
la scène est éclairée par un fort réchaud de résine, dont la flamme 
est rouge et fumeuse. 

Quelle grandeur dans ce fleuve t Le premier jour, nous avons 
passé, pendant une partie de rsprès-midi, aufmilieu d'Ilots dis- 
paraissant sous les lianes, et que le vieux fleuve, semblable au 
Titan de la Légende des siècles ^ enserrait de ses bras puissants : 

Et les peuples errants demandaient leur chemin 
Perdus au carrefour des cinq doigts de sa main. 

Conclusion : le Hississipi a ^ent fois moins de poésie que le 
Saint-Laurent avec son eau bleue et ses bords riants ; ses rives, 
prises dans leur ensemble, ont moins d'élévation que celles de 
THudson, mais il renferme des beautés d'un ordre plus sévère, 
plus énergique, qui lui sont propres et qu'on ne rencontrera nulle 
part ailleurs. 

Keokuk est une jolie petite ville bien bâtie, insignifiante ; elle 
fait un assez grand commerce avec les settlemenis et les villages 
des environs. La seule raison qui nous la fait prendre comme 
terme de notre excursion est que le bateau s'y arrête. Par le plus 
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grand des hasards, nous faisons éleetion de domicile ohez un 
Français, que ses opinions politiques et sa mauvaise tète omi foreé 
d*émigrer en 1848, et qui, depuis ce temps-Ift, arrivé à Keokuk 
un des premiers, y vit tranquillement, entre sa femme etsestrois 
fils, d'un commerce qu'on ne sanrait trop, en plein état d'Iowa, 
appeler celui des denrées coloniales. La conversatioB avee ce 
brave homme, dont trente ans dVxil ont singulièrement calmé 
l'exaltation politique, est amusante» Sa première question a pour 
but de nous demander des nouvelles dn maréchal Mac-Mabon. 
« Je Fai connu en Afrique, il était sous- lieutenant dans la oom- 
pagniedont je faisais partie, et tout ce que je peax dire, c'est que 
le soldât l'aimait bien. » Nons Pinterrogeàmes sur ses fils : il est 
bon père; il les aime beaucoup, mais savet-vous ce qu^il leur 
reproche? De ne pas aimer la France, de préférer, lorsqu'ils 
causent ensemble, l'anglais au français, d'être devenus Tankees^ 
en un mot. Lui est resté Français et aimant la France tout en 
rayant quittée ; et il nous a annoncé sa très-formelle intention 
de faire, en 1878,* à l'occasion de l'Bxposition universelle, le 
voyage de Keokuk à Paris. Notes qu'il n'a pas daigné se rendre 
à l'exposition de Philadelphie. 

Cette absorption de la nationalité des émigrants après la pre- 
mière ou la seconde génération, que notre interlocuteur constatait 
avec peine dans la personne de ses fils, est un fait regrettable^ en 
effet, mais incontestable. L'Amérique du Nord est comme un cra- 
tère de volcan dans lequel bouillent les éléments les plus dissem- 
blables. C'est un creuset dans lequel s'opère la fusion des métaux 
les plus divers. Langue, nationalité, patriotisme^ tout s'américa- 
nise, jusqu'aux noms propres. La seule exception à cette règle 
se rencontre au Canada; mais on en dotine tlne ralàon : « Si le 
français a pu se conserver et se conserve au Canada, c'est qu'il 
était, sur un territoire très*étendu, la langue des premiers occu- 
pants , qu'il s'est maintenu comme langue officielle^ et qu'il est 
parlé par un groupe de plus de 900,000 individus d'un seul te- 
nant, qui n'ont jamais éprouvé le moindre besoin d'apprendre un 
idiome étranger (1). » 

Nous sommes revenus de Keokuk par le môme bateau, le War 
Eagle (l'aigle de guerre). Le War Eagle est tr^s-éclectique dans 
son chargement : en allant, il portait des marchandises à desti- 

(i) Voir te TwnpSy vfi du 16 octobre 1876. 
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nation At M. X..., à Bonaparte (lowa) ; au retour, nne partie des 
oolfo qo^l renfefttie est à l'adresse d^on habitant de Bismark (Ho. 
— Mo veut dire Missoaii). Quant ft la société, elle est, bien en- 
tendu, très-bigarrée; tous les soirs et jusqu'à une heure très- 
arancée, il y a des soirées dansantes, au bruit d'un orehestre 
nègre qui est tout oe qu'on peut imaginer de pins étonnant. Tout 
le monde ne danse pas^ du reste^ et une partie des jeunes passa- 
gères se livrent à la flirtation la plus audacieuse, pendant que 
leurs parents dorment ou causent, parfaitement dépeints par les 
vers d'Alfred de Musset : 

nieu, tu m^ts donné def filles } 
Autonr de ce trésor Je D*ai jamais veillé : 
Ta me Ta vais donné, je te TaJ confié. 
La vigifance btitrtalbe est ane iHste aftiffti. 

Hais lès parents américains éprouvent quelquefois aussi que 
c'est une triste chose de ne pas a voit été vigilants. 



XIII 

TUflULI BT TBRTRBS ABTIPlQIBLSi 

Dads maints endroits le sol de l'Amérique du Nord est couvert 
de ruioeSy de iumuli, de collines faites de main d'homme, monu- 
ments d'une race depuis longtemps disparue. L'Ohio, leKentucky, 
le Hissouri sont les États où ces restes d'une civilisation évanouie 
sont les plus nombreux. Les sauvages qui ^ à une époque incer- 
taine^ ont été les habitants primitifsde ces contrées, n'enterraient 
pas leurs morts, comme eettaines autres races, dans les forêts et 
au prem]e^ endroit venu : ils amoncelaient du sable ou de l'ar- 
gilCj et en formaient une petite montagne^ au sommet de laquelle 
étaient ensevelis les gens du vulgairci le pourtour étant le plus 
souvent réservé pour les chefs. 

Tels sont les tertres futiéraires; ce sont les moins nombreux. 
D'autres renferment des autels^ des temples) ces pyramides n'ont 
pas> d'ordinaire^ plue de dix à douze mètres d'élévation. D'autres 
n'ont aucun caractère déterminé, et la différence des terres qui 
les composent et du sel voisin peut seule faire reconnaître que l'on 
est en présenee de eollities élevées par la main de l'homme. On 
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s'est demandé si ces derniers tertres ne faisaient pas partie de 
systèmes de fortifications, n'étaient pas des ouvrages de gaerre; 
cette opinion a même été généralement admise. Elle me semble 
cependant ne pouvoir facilement se concilier avec la manière de 
combattre des sauvages, dont les seuls ouvrages devaient être des 
retranchements ou des excavations pouvant préparer une embus- 
cade. Ces tertres nus devaient donc, eux aussi, avoir une destina- 
tion religieuse, soit que les autels qui les surmontaient aient 
disparu, soit que les sacrifices s'accomplissent simplement sur le 
sol. Peut-être encore servaient-ils de lieu pour haranguer les 
peuplades dans les réunions nombreuses ou de postes d'observa- 
tion, comme les cairns des peuples celtiques. Enfin^ ce qui ten- 
drait à prouver qu'ils avaient bien cette dernière destination, on 
en voit souvent un assez grand nombre disposés de manière à ce 
que les signaux faits sur le faite d'un d'entre eux, puissent faci- 
lement être reproduits par les autres. Cela indique de la part des 
peuples inconnus qui ont été les architectes de ces singuliers mo- 
numents, une civilisation déjà bien avancée : peuples pasteurs, 
ils pouvaient s'enfoncer sans crainte dans les plus lointaines val- 
lées, puisqu'ils laissaient toujours derrière eux ces observatoires, 
d'où un avis lancé à temps pouvait les prévenir de revenir sur 
leurs pas, ou au Icontraire d'avancer sans crainte. On assure, du 
reste, que l'habitude de communiquer entre eux par des signaux 
existe encore chez plusieurs peuplades des montagnes Rocheuses. 

Ce n'est pas sans une certaine impression mêlée 'd'étonnement 
que nous nous sommes trouvés en présence de ces antiques ves- 
tiges d'un passé inconnu. Voltaire a écrit que les sauvages, uni- 
quement occupés des soins matériels de la vie, et semblables aux 
animaux dont ils étaient les compagnons dans les forêts, passaient 
sur la terre sans laisser de traces de leur passage : il ignorait ces 
simples et bizarres monuments. Hais, par leur simplicité même, 
ces constructions de terre devaient traverser les siècles, oubliées 
du temps et des révolutions, protégées contre les orages par leur 
couverture de gazon et par les forêts qui les entouraient, alors que 
des édifices de pierre ou de marbre d'une date moins ancienne 
étaient peu à peu réduits en poussière. 

A quelle race faire remonter les tumuli? L'ethnologie améri- 
caine est, paraît-il, une science encore trop à l'état d'enfance 
pour pouvoir résoudre cette question d'une façon sérieuse. Gh&r 
teaubriand l'a examinée, mais de manière à prouver qu'il la con- 
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naissait à peine. 11 commence par attribuer les tumuli aux Euro- 
péens modernes^ et en particulier à Ferdinand de Soto, je ne sais 
pourquoi, a Hais, ajoute-il, comment, avec une poignée d'Espa- 
gnols, aurait-il remué toute cette terre, et à quel dessein? » Il 
prouve ensuite, chose peu utile vraiment, que les tumuli ne sont 
pas l'œuvre « de Carthaginois qui jadis, dans leur commerce au- 
tour de TAfrique, auraient été poussés aux régions américaines.» 
Puis, après avoir insinué que l'Afrique pouvait bien, dans les 
temps préhistoriques, avoir tenu à l'Amérique par PAtlantide de 
Platon, cequiferait supposer que les Africains qui n'en ont pas fait 
de tels dans leur pays, auraient passé en Amérique pour construire 
ces tertres, Ch&teaubriand énonce une hypothèse qui n'est pas 
moins bizarre que les précédentes : les tumuli seraient l'œuvre 
d'Ogan, prince du pays de Galles, ou de son fils Madoc, qui se 
sont embarqués, en 1170 pour une destination inconnue ! « Ques- 
tions, dit en terminant l'illustre écrivain, qui nous jettent dans 
cette immensité du passé, où |les siècles s'abîment comme des 
songes (1). » Il est difficile de traiter moins sérieusement une 
question sérieuse (2). 

Quels qu'aient été, au reste, ces peuples disparus, il est certain 
qu'on se trouve, en rencontrant ces tumuli^ en présence de tout 
ce qu'ont laissé derrière eux les vaincus d'une époque antérieure, 
obligés de fuir en abandonnant les tombeaux de leurs ancêtres, 
devant des invasions de peuples plus nombreux. Une société nou- 
velle s'est fondée sur les débris d'une ancienne société violem- 
ment détruite, mais il est difficile de ne pas voir sans regret l'a- 
néantissement de celle-ci, qui aurait pu grandir et se modifier 
progressivement, si la fortune avait été pour elle. Ces derniers 
débris d'un grand peuple eurent probablement la gloire de dé- 
fendre leur dernier coin de terre et les cendres de leurs pères 
contre un ennemi immensément supérieur en nombre ; puis, ré- 
duits à un petit nombre de familles, ils auront déserté la plaine 
et fui vers les endroits inaccessibles, espérant peut-être, vain es- 
poir, que leur ancienne patrie retournerait à leurs descendants. 

(t) Voyage en Amérique^ p. 62 et soiv. Édition Michel Lévy. 

(3) L'Amérique préhistorique commence actneilement h être étudiée; M. Ban- 
croft a publié h New-York en 1875 un grand ouvrage en cinq volumes, The 
ruUives Races of Ihe Pacific States o{ America^ œuvre d'érudition oh sont étudiées 
rhistoire, la mythologie, l'architecture et la linguistique des races disparues des 
Etats-Unis. H. Blerzy a rendu compte de cet ouvrage dans la Aeime des Deux- 
Mondes, 1876, t. III, p. 400. 
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Il fout regt«iterqa'il neftoit pas regté d« irienx doeonênto poor 
noua raconter la fin de oette raoci^ dont il ne demeare plus que les 
tombeaux, et quel» ont été lenrs dévouements et leur courage, 
avant qu'ils cédassent pour toujours la place aux envahisseurs (i). 

On nous avait dit à Saini-Lonis que nous trouverions pltisieors 
iumuli i un endroit appelé French^ VUlage^ probablement nommé 
ainsi parce qu'il doit son origine à un établissement français. 
Nous demandons à quelle distance est le village : « A deux mille 
d'ici à peu près, nous répond un individu qui probablement ne 
s'y était jamais rendu : vous irez par le pont à West^Saint^Louis, 
et French-» Village est après. » Nous partons à pied. 

A Wesl-Saint-Louis, nous demandons notre chemin. « A gau- 
che, nous répond-*on< — Hais quelle distance d'ici A French-Yil- 
lage? — Cinq milles.— Comment cinq milles? — Oh! oui, au 
moins. » Nous étions bien loin des deua milles de notre habitant 
de Saint^Louis. Nous cherchons une voiture, pas une ne se pré- 
sente. Enfin^ nous nous décidons à aller A pied, nous fiant à notre 
inspiration^ Un mille plus loin, je demande A une vieille quake- 
ress à quelle distance nous sommes de French-'Village^ -^ « Six 
milles I — Indeedl — Yes, poritively. s Malgré tout, nous recon- 
tinuons notre route^ le cap sur French-Village, cette terre pro- 
mise. Un ou deux milles plus loin nous rencontrons un wagon, une 
charrette non suspendue, traînée, comme toutes les charrettes de 
ce pays^ par deux mulets. « Toulez-vous nous laisser monter) — 
Oui, mais où ullex-vous î — A French- Village. — Nous, nous n'y 
allons pas« — Mais, allea*vous dans la direction ? «^ A peu près. 
*— À quelle distance est-ce d*icif *— Sept milleê et demi. 

Nous voilà dans la charrette, assis sur des paquets. Nous cher- 
chons à engager la conversation avec les deux automédons de 
notre wagon. L'un est un Allemand et l'autre un Polonais : un 
entretien en anglais entre deux Français, un Allemand et un Po- 

(1) - 11 y a chez If s Peuux-Rougei une légende lugubre qui se rapporte peui- 
ètre aux peuples (Miuisirucieura des terU'eri. Plusieurs siècles avant l*arfivée des 
Européens, une nation d^bonaiaes blanos aurait élé écrasée par ses ennemis dans 
la vallée de l'Ohio. Le Kenkucki, thé&ire de ces affreux carnages aurait conservé 
chez les Indiens le surnom de " terre-sanglante ». Les monticules situés dans 
cet État offrent un aspect inacbevé«qui atteste que Tœuvre des architectes fut brus- 
quement interrompue. Nul ne saurait dire ce qu'il y a de vrai dans cette histoire 
mystérieuse. » (H. Blerzy» V Amérique préhistorique, Revue d§s Deux-Mondes, 1876, 
, t* m, p. 416). Cette tradition, qui attribuerait b un peuple d'hommes blancs la 
* création des tumuli, est irès-curieuse, mais est-elle bien certaine T Plusieurs voya- 
geurs allèguent que ces monticules ont une origine géologique. Je crois qu'il sulilt 
d'en avoir visité quelques<^uns pour convenir que celte opinion est inadmiaaible* 
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loiMâs, a'^Bl pts destiné k faire fea qui dure ; enfin , ikhss quitiom 
le wagon à un mille de French- Village, ai nous arriYone aprèe 
une multitude de péripéties. 

Nous trouvons dans French-Village, — où l'on ne parle qu'an- 
glais, — un docteur en médeoioe français, tourangeau même, 
qui se met à notre disposition avec beaucoup d'obligeance. Sous 
la direction de ce guide improvisé, nom novs rendons aux ^t/mt/Zt. 
Le principal, maintenant recouvert de vignes, est la propriété du 
direetevr d'un 6at de l'endroit. Cet hôtelier est considéré dans le 
village oomaie «n homme intelligent; il a, en efiei exploité 
le cinetière^ tet 8*est fait «ae eoUection de vases et d'objet 
funéraires dont il fut rexàibition dans les foires des enviroiM) 
moyennant rétribution. Il lant bien q<ie tout rapporte quelque 
chose en Asiérique. Pour le moment, la collection se visite à la 
foire dio Belle- Ville^ autre ancien seulement français, à dix milles 
de French- Village, et où nous nous sommies rendus en qiûttan>t 
les iumulù 

Quoique une partie de ces tertres f unèlMTOs aient été violés «4 
exploités, il y a place à y reoueUIir des sonvonirs et à y a^pfire»* 
dre. Nous étudions la disposition de cette espèoe d'eneointte de 
la mort, où les efaefs, dans lenrs tottbee«A <dont j'ai indicé Ja 
disposition circulaire, paraissent encoee garder 4a 4ribii. JNoaa 
explorons la tombe d'un chef : à^s lombes des «faeb «e Moanaais- 
sent f acilemeat^ parce que seules elles xenferment une aorte <hs 
vase funéraire, à^oUa en terre grise, sia^ple et saos.ognemeals» ai 
qui contenait probablement les aliments dout un «MtnÎMaÂt le 
mort pour qu'il ne mourût pas de faim en aUant «haeser smr la 
terre des esjprits. Il est difficile, «a visitant ces antiques oiaia» 
tières, de ne pas faire des réflexions imitéesde la seèaa d'IIamlet aft 
des fossoyeurs : « Voili tout ce qui reste «de^ielai qui va peat-éira 
conduit sa tribu d'Indiens autoohthaaes aentce las eovahimeumi 
qui y a peut-être pwdu la vie, etc. a 

Près d'un autre ittmultis^ à un mille de là« se trouve aae ligna 
de chemin de fer qui nous a reconduite A^Saint-^uis. fin reste, 
pas d'apparence de station ; le docteur nous avait prévaaus 4m 
cela. « Vous attendrea, nous avait-il .dit^ qu'il passe unirasn, rat 
alors faites un signe, /Za^, et la locomotive sifflera deuxiois^ ponf 
vous montrer qu'on a entendu. Elle s'arrêtera at vous monirria.» 
Ea efiet, un train, arrivé peu après, a obéi à notredemande d'M^ 
rAt, oomma nous l'avait dit antre docteur tourangeau. J'aiauhlié 
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de demancler à ce dernier s'il y avait des signaux spéciaux pour 
faire arrêter un train de nuit. 



XIV 

LES GROTTES DU MAMIIOUTH. 

De Saint-Louis à Louisville, le chemin de fer traverse, pendant 
presque tout le trajet, de belles forêts qu'entrecoupent à chaque 
instant de petites rivières et des flaques d'eau dormante. Enfin, 
nous arrivons sur les bords de TOhio, dont Teau nous semble plus 
bourbeuse et plus jaunâtre, s'il est possible^ que celle du Missis- 
sipi. L'Obio franchi sur un pont de fer, nous sommes à Louisvilte. 

Chose curieuse, quelque repoussante que soit au premier abord 
Peau du fleuve, tous les riverains en boivent et l'aiment même ; 
on nous Ta plusieurs fois assuré. Ils en donnent cette raison, que 
cette eau n'est pas boueuse, mais sablonneuse, ce qui est vrai, et 
que par suite elle est tout à la fois saine, alcaline et purgative. 
Malgré cela, nous n'avons jamais pu nous y habituer, et la seule 
vue de ce liquide terreux dans notre verre suffisait pour nous 
ôter toute envie d'en boire. 

Louisville est une ville de 100,000 habitants^ — ce qui est peu 
de chose aux Etats-Unis ; — elle doit son nom à Louis XVI. Son 
commerce, qui est considérable, se compose principalement de 
tabac et de wisky ; elle a de grandes rues droites, larges, bien 
bâties ; on y voit aussi de beaux boulevards, de jolies prome- 
nades. Il n'y a vraiment|pas autre chose à en dire : toutes les villes 
américaines se ressemblant, et tendant toutes plus ou moins à 
réaliser ce type du beau idéal qu'on appelle un damier, qui a dé- 
crit l'une a fait la peinture de toutes les autres. 

Nous sommes partis le soir par le Nashville rail road pour 
Cave-Gity, station la plus rapprochée des grottes du Mammouth. 
La gare présente une particularité : elle a deux salles d'attente, 
soigneusement séparées (sans compter celle des dames). Sur la 
porte de Tune on lit : GenCswaiting room; sur l'entrée de l'autre, 
il y a un seul mot, d'une concision dure et méprisante : Coloured. 
Trace frappante, vraiment, de cet antagonisme entre les deux 
races qui, à mesure qu'on descend dans le Sud, va s'accusant de 
plus en plus. Nous en avons vu bien d'autres indices ; à New-York 
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et à Philadelphie, quand une dame monte dans un car complet, 
tous les nègres qui sont parmi les voyageurs se lèvent Jusqu'à ce 
que celle-ci ait choisi sa place : il n'y a qu'un ou deux ans^ du 
reste, qu'on tolère les nègres dans les tramways, et ils ont été 
obligés de s^adresser aux tribunaux pour obtenir cette tolérance. 
Sur le chemin de fer de la West-Virginia, nous verrons le wagon 
des nègres. Il parait qu'à la Nouvelle-Orléans cet antagonisme 
est encore beaucoup plus accentué. En définitive, ils sont là plu- 
sieurs millions de nègres, méprisés, peuple à part(l); ils ne 
pourront jamais se fondre avec le reste de la population, le pré- 
jugé défendant toute union avec eux. Ne sera-ce pas la cause d'une 
guerre future, éloignée peut-être, mais inévitable et terrible, 
une guerre de races (2) ? 

Cave-Gity est un misérable petit endroit, d'une douzaine de 
maisons au plus, et qui n'aurait pas de raison d'être si ce n'était 
la station où on prend le stage^ la diligence pour les grottes du 
Mammouth, qui sont à dix milles de là. Nous y couchons dans un 
petit hôtel en bois, et le lendemain matin nous partons dans le 
$Uige. 

Il faudrait écrire un livre sur les Mammoth^caves. A défaut 
de ce livre, qui a du reste été déjà fait (3], je vais essayer de ré- 
sumer ici tout ce que j'ai vu, remarqué et ressenti dans la visite 



(1) Un artiste qui a obtenu de grands succès en Europe a dû renoncer récem- * 
ment k l'idée d*aller se faire entendre aux États-Unis , pour cette seule raison quil 
éUH mulâtre. 

(3) « Les désastres dans le passé, les menaces dans TaTenlr, écrit M. Diion k la 
fin de son livre the Whiie Conquest, nous avertissent de nous tenir unis k notre 
commune race, à notre sang, k nos lois, à notre langage, à notre science. (Nous 
sommes forts, mais nous ne sommes pas immortels. Si nous désirons voir périr 
nos libres institutions, nous ayons raison de prendre ie parti des hommes noirs 
contre nos frères blancs. » 

« Depuis des siècles, ajoute M. Montégut, nos guerres, nos luttes, nos rivalités, 
étaient entre des frères qui se disputaient l'héritage commun de leur famille ; c'é- 
taient des guerres de Jacob contre Esaû» ce n'étaient pas des guerres d*lsmaê( 
contre Isaac. Hais voici qu'aujourd'hui d'innombrables enfants de la servante Agar... 
viennent frapper à nos portes et s'éublissent sur le sol que nous considérions 
comme le patrimoine de nos descendants. Bien des signes alarmants nous aver- 
tissent que... l'heure approche rapidement où recommenceront les anciennes émi- 
grations des peuples et les brutales inyasions des barbares. (Les Ck>nflits de races, 
Revue des Deux-Mondes^ 1876, t. II, p. 826). 

(3) The MammoU^eave of Kentucky, par W. Stump Forwood, M. D.-Philadelphie, 
1875. L'auteur s'étonne avec raison que son ouyrage soit le premier livre sérieux 
qui ait été composé sur la grotte du Mammouth. 11 ne connaît aucun écrivain fran- 
çais qui ait écrit sur ce st^et, « excepté quelques pages du livre du docteur 
Poucbet, VOniverê, » — Une Visite aux grottes de Mammouth, par M. Poussielgue , 
et quelques Notes supplémentaires sur les grottes de Mammouth de .M. L. DeviUe; 
ont cependant paru dans le 7oiir du MondSy 1863, 1. 11.^ J'ai contr&lé avec llm^ 



Digitized by 



Google 



M PBMUNAOa AU CANADA AT AUX éTAVlrinni» 

dalft grotte, M les^zplicatioM du flruide, qiM j'ai rectteillias au vol. 
Il est résulté pour moi de celte promeaade à trarers la merreille 
du Keutucky cette eoavlctioB, que j'étais en préseace d'uue des 
plus graadeB curtotités Doo-seuleoient de l'Amérique du Nord, 
mais mteie du monde entier. 

Oo peut, potif avoir uo« idée de l'as()ect que présente l'iaté- 
rieur de la grotte, sinon de son inMaensité^ se figurer le canal d'un 
fleave large et puissant, avec ses affluents, ses baies, ses golfes, 
ses promontoires ; il est facile de s'imaginer que l'eau se soit re«* 
tirée tout à coup et ait cessé depuis de longues années de iiaigaer 
les rives, ne laissant que des bords d'une roche dure et rongée, 
et un lit parfaitement sec, excepté dans quelques passages. Com- 
ment, par quel phénomène inexpliqué l'eau a-t^lle cessé d'ha«> 
biter ce lit qu'elle s'était creusé i C'est ce qu'il est difticile dédire, 
mais c'est uu courant souterrain qui a formé la grotte : la simple 
inspection des parois le prouve suffisamment. 

Cette grotte avait été connue des anciens habitants du Ken» 
tncky. les Cherokees, mais lorsque la peuplade eut émigré vers 
l'ouest, devant l'invasion des colons européens, le souvenir s'en 
étdit trouvé perdu. Em 1809, «h pionnier, nommé Bouchins, étant 
à la poursuite d'un ours^ lesuivit jusque dans l'intérieur d'une 
i^yerne, mais n'osa en sonder les mystérieuses profondeurs : la 
grotte du Mammouth était de nouveau découverte. — On se dou- 
tait alors si peu de sa valeur future, qu'elle fut vendue peu après, 
avec environ deux cents acres de terre qui l'entouraient, pour 
quarante dollars. En 1812, on y installa une fabrique de salpêtre, 
et cette industrie demeura très-productive pendant itoute la dui^ée 
de la guerre. On cite cette particularité que la i^upart desouvriers 
employés à ce travail étaient des nègres, et que quelques-uns, 
uniquement occupés de leur ouvrage, demeurèrent dans la grotte 
pendant une année entier^ sans en sortir. Cette fabrication tomba 
en i81(, avec la fin de la guerre. 

k l'heure présente, il reste beaucoup d'avenues à explorer^ 
mais ee qui a été visité est évalué par les guides à environ 2M) ki- 
lomètres de longueur. En donnant à chaque allée la section 
moyenne de 50 mètres carrés, calcul qui parait exact, la partie de 
la roche évasée par les eaux et les agents atmosphériques serait 



iM o«?rs«e de M. Stuflap FtNrwimd tes notes que J*state prises, «t II «i1$sl loii- 
arslvé detralittire Im prspres etprsssioM eu profetsew envMoiin. 
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de dooae millions de mètres cabes (1) pour la partie actuellement 
connue. 

Maintenant, un mot sur la situation de la grotte avant de nous 
y enfermer pour une journéeentière. Elle est située dans le comté 
d*Edmonson, dans le sud du Kenlucky. Nous traversons, en ^(a^e, 
de Cave-City à la grotte, un pays escarpé, rocheux, bizarre; il est 
regrettable seulement que la route, qui n'est aucunement entre- 
tenue, soit aussi escarpée que le paysage. Dans la belle saison 
même, on ne peut y circuler que de jour; en hiver, elle est im- 
praticable. Elle a ceci d'intéressant qu'elle passe au-dessus d'une 
grande partie de la grotte, et que souvent même la roche rend 
une espèce de bruit sourd qui annonce la présence de la cavité 
souterraine, de sorte que le voyageur, pourvu qu'il soit muni 
d'une certaine dose d'imagination, peut craindre qu'un éboule- 
ment ne le fasse pénétrer dans l'intérieur, directement. 

Nous nous installons au Cave-hotel, grande construction in the 
souihem style, c'est-à-dire en bois, et dont les chambres, dit le 
Guide-bo^k, sont of a sufficient size^ ce qui n'empêche pas qu'il 
est tellement rempli de souris que celles-ci nous ont mangé la 
moitié de notre chandelle en une seule nuit. | 

Nous changeons d'habits, car nos vêtements ne pourraient, 
sans de graves dommages, supporter la course que nous allons 
entreprendre. Avant de partir, on nous montre dans la cour un 
très-bizarre bloc de rocher, trouvé dans la grotte ou aux environs, 
il y a vingt-cinq ans, et de trois pieds et demi de diamètre. Il est 
couvert de perforations semblables, comme disposition et comme 
grandeur, aux ouvertures d'une chaise de cannes ordinaire. Quelle 
est la cause de ces perforations? On ne peut guère en fournir 
d'explication probable, à moins d'admettre qu'elles soient l'œuvre 
de l'homme, d'un naïf artiste indien qui ne se doutait guère, il y 
a des siècles, de la curiosité qu'il exciterait plus tard. 

L'ouverture de la grotte est à environ un quart de mille de 
l'hôtel. On y arrive en traversant un terrain boisé et rocheux, 
véritable avenue du monde souterrain. A quelque cent mètres 
de là est la green river ^ la rivière verte, qui, cela a été prouvé 
par de nombreuses observations, est en communication avec les 
cours d'eau souterrains de la grotte (1). 

(1) Dal6 Owen, Rapport géologique sur le KmUucky, cité par Reclus, La Terre, 
tl, p.331. 
(l)^0utre le Styx et U mer Morte, dont je vais parler d-après, la oa?erne ooo- 

1 
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Cette onvertare est une espèce d*arche irrégalière, de plus de 
quarante pieds de haatear, entourée d'arbres et presque voilée 
par une source d*ean qui coule du sommet par petits filets, sem- 
blable à une écharpe d'argent. Presque continuellement, un aass 
de brouillards flotte devant Touyerture de la grotte, fermé en 
hiver par la chaleur de Tair humide qui s'eihale de Fintérienr , 
en été au contraire par les refroidissements de Tatmosphère 
ambiante aspirée par les poumons de la caverne. 

C'est qu'en effet le changement de saisons et de température 
est inconnu dans la grotte : c'est une étemelle zamenesM^ unifor* 
mité, une atmosphère remarquablement pure et salutaire^ sans 
acide carbonique et sans brouillards. 

Mais comment l'eau a-t-elle pu former cette grotte ? < Par une 
double action, chimique et mécanique, dit le docteur Wright (1). 
Quant à Faction chimique, il est incontestable que l'action dissolu 
vante de Peau contenant de l'acide carbonique en solution fut le 
premier agent de la formation de la caverne. Le carbonate de 
chaui {tùnestone) n'est pas soluble dans l'eau, à moins de se 
combiner avec une partie additionnelle d'acide carbonique, qui 
se transforme en bicarbonate de chaux. Mais par ce dernier 
moyen Fexcavation fit peu de progrès jusqu'à ce que la commu- 
nication s'étant établie avecla rivière, Faction mécanique deFeau 
vint prêter son jaide à Faction chimique. » Nous avons vu dans 
certaines parties de la grotte de petites niches que notre guide 
Nicholas» qui est un homme facétieux, appelle le» nids de pi- 
geons, et qui paraissent avoir été creusés et polis artificiellement : 
ce ne sont que des crevasses formées par Facide carbonique en 
dissolution. * 

L'action mécanique de Peau s'est exercée également d'une 
façon fort importante, dans la grotte, par le transport du gravier, 
du sable et de Fargile, qui dans certains endroits obstruent pres- 
que les avenues. On peut suivre ainsi la direction qu'a prise ori- 
ginairement le fleuve souterrain. 

A neuf heures, nous entrons dans la grotte» précédés du guide 
Kicholas, qui porte nos repas dans un panier^ Ce guide est un 
homme à part : c'est un brave nègre de plus de cinquante ans, 

lient bien d*aatret anus d^em. On j a oonttaté Jusque présent deux cent tlost* 
sii aTennes, clnquanieHiept dômes» onie lacs, sept riTières, liait cataractei et 
Irente^leax abîmes, dont plusieiirs sottt d'aine Unmense profondeur. 
(I) Stamp Forwood, p. W. 
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qui depuis sa jeunesse conduit les visiteurs dans la grotte. Ses 
cheveux crépus et laineux ont blanchi à la peine. C'est un ama- 
teur forcené de jeux de mots, mais (est-ce par suite de sa bizarre 
prononciation, ou n'avons-nous pas une connaissance assez mtime 
de l'anglais pour le comprendre T) nous en saisissons rarement la 
finesse : il tient alors & nous les expliquer ; au besoin il en rit tout 
seul, il est élève de Stéphen, the great Stephen^ le premier guide 
de la grotte, et celui qui a découvert les plus curieuses galeries. 

A peine entrés, notre guide nous met à la main gauche une 
lampe à pétrole. Peu à peu nos yeux s*habituent à cette clarté in- 
suffisante, et nous plongeons dans la profondeur des ténèbres. Il 
semble à ce moment qu'on s'introduit dans un monde nouveau, 
qu'on va commencer une nouvelle vie. 11 faut visiter la grotte 
pour comprendre Tétrangeté de ces sensations. 

Nous avons à choisir entre la long route et la short rouie. La 
grotte forme, en effet, à deux kilomètres et demi de l'entrée, une 
bifurcation^ et à moins de parcourir successivement ces deux 
routes, ce à quoi nous ne pouvons malheureusement pas penser, 
et ce qui du reste nous ferait voir des beautés à peu près analo- 
gues, il faut opter. Nous nous décidons pour la longue route. 

Nous pénétrons d'abord dans une petite avenue appelée les 
Narrows (défilés). On y voit encore les excavations d'où les ou- 
vriers ont extrait le salpêtre. 

Nous voici dans une salle appelée la Rotonde, et située sous la 
salle à manger du Cave-hotel. Le sol y est encore jonché des con- 
duites d'eau et des outils de bois à Tusage des extracteurs de 
salpêtre, le tout, après soixante-cinq ans, dans un parfait état de 
conservation. 

Après la Rotonde s'ouvre l'avenue d'Audubon, que l'on suit 
pendant six cents mètres environ. On voit encore & l'entrée de 
cette galerie quelques petits cottages qui avaient autrefois été 
construits et aménagés pour la résidence de personnes atteintes 
de consomption. 

Nous voici à l'église méthodiste, salle de quatre-vingts pieds 
de largeur environ sur quarante de hauteur. Le pupitre du mi- 
nistre consiste en un rocher de vingt-cinq pieds d'élévation. Par 
une particularité curieuse, le prêche méthodiste s'est en effet 
tenu dans cette salle pendant plus de cinquante ans. Les bancs de 
bois occupent encore la même place qu'au jour où ils furent in- 
stallés pour la première fois dans cette étrange église. 
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Une assez jolie source, la WillUfs spring, coule un peu plus loin 
en un filet dans un bassin naturel situé au-dessous. Nous passons 
la Galerie gothique, qui nous conduit dans l'Avenue gothique ; 
tout cela gothique si Ton veut, mais très-grand, majestueux, 
varié. Le guide nous arrête, et nous demande tout & coup ce que 
nous voyons à quelque distance devant nous : pas de doute, c'est 
nn cercueil gigantesque. Il nous informe en effet que noussommes 
devant le cercueil du Géant (Gianfs coffin). Cet immense sarco- 
phage a quarante pieds de longueur, vingt de largeur, huit de 
profondeur ; c^est un bloc qui s'est détaché de la paroi de la 
chambre où il repose. 

Un peu plus loin, une efflorescence de gypse noir présente au 
plafond l'image très-ressemblante, paralt-il, d'un fourmillier 
{ani-eater). Un peu plus loin encore est la roche colossale qui 
affecte la forme d'un mammouth, et qui a, je crois, donné le nom 
à la grotte (1). 

C'est peu après cet endroit que nous nous engageons dans ce 
qu'on appelle ihe long rouie^ laissant au pied du .cercueil du 
Géant le couloir calcaire que nous avons suivi jusqu'alors. Un par 
un, nous pénétrons dans une crevasse qui s'ouvre derrière le cer- 
cueil, et un passage tortueux, irrégulier, nous conduit à « la 
chambre abandonnée » [the deseried chamber). Celle-ci a un as- 
pect tristQ et désolé, qui justifie parfaitement son nom.' 

Voici ensuite la « salle du bowl de bois, » qui emprunte 
son nom à un vase de bois que l'on y a rencontré lors de la dé- 
couverte de la salle, et qui parait provenir des Indiens, anciens 
habitants du pays. Nous arrivons enfin au «palais de Harthe» 
[Martha's palace), salle qui n'a rien de particulièrement remar- 
quable et dont le guide n'a pu nous expliquer le nom. 

Quelques pas plus loin, on entend une source : c'est la seconde 
que nous rencontrons dans la grotte, où il n'y en a que trois. 
Nous y recueillons de quoi boire, que nous emportons précieuse- 
ment avec nous jusqu'au Minerva^s dome^ où nous avons arrêté 
que nous allons déjeuner. Il est tard en effet, mais nous n'avons 
pas vu le soleil monter sur l'horison, et le temps a passé sans 
que nous nous en aperçussions, absorbés par la contemplation 

(i) M. Poassielgue (p. 88) fait Tenir le nom de U grotte d'un squelette de masto- 
donte presque entier qui serait dans cette salle. Je n*ai pas vu ce squelette, et 
cette explication du nom de Mamtnoth'Cave n'est pas celle que nous a donnée notre 
guide. 
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de toutes ces étranges choses qui se déroalaient devant nous. 
Faut-il ajouter que ce déjeuner, si frugal qu'il fût, était assai- 
sonné d'un tel appétit, de tant de bonne humeur, et empruntait 
une saveur si particulière au monde de dômes, de roches, d'ar- 
ceaux et de colonnes au milieu desquels il était servi, quUl nous 
parut délicieux? 

Reprenant notre course, nous arrivons au bord de Vabime sans 
fond [bottamiess pii). Il est bon d'ajouter que si cette excavation 
parait en efTet bottomless , elle n'a que 175 pieds de profondeur. 
C'était là la limite des excursions dans cette direction jusqu'en 
1838 ; mais à cette époque on jeta sur « l'abîme sans fond x> un 
pont de bois, qu'on n'a pas oublié, bien entendu, d'appeler le 
pont des Soupirs, et alors fut découverte la plus belle et plus in- 
téressante partie de la grotte. 

Nous passons le Shelby's dôme, élevé de 60 pieds, et où la 
trace des eaux est encore très-apparente; puis la galerie s'abaisse 
tout à coup jusqu'à n'offrir plus qu'une hauteur de quatre pieds. 
C'est la Valley ofhumility^ qui débouche par une ouverture cir- 
culaire, la Trappe derEcossais{Scoichman's trap)^ dans la Lower 
Branche d'où nous arrivons dans un passage curieux au point de 
vue de celui de notre petite bande qui a atteint un respectable 
développement physique. Cet endroit i^ attraction a reçu le nom 
euphonique de foi man's misery^ « la misère de Thomme gras. » 

Fat man^s misery est un passage étroit, tortueux, de cinquante 
yards de longueur (le yard vaut 91 centimètres) , creusé dans la 
roohe dure par l'action de l'eau. La partie inférieure de ce pas- 
sage varie de 18 inches (50 centimètres à peu près) à trois pieds, 
et la voûte a une hauteur de quatre à huit pieds. Cela contraint 
les pauvres voyageurs aux postures les plus invraisemblables, 
mais en réalité les plus pénibles pour les fat men. 

On débouche dans une grande salle de belle et régulière ar- 
chitecture, nommée à juste titre the great relief i}e grand repos). 
Le plafond de cette chambre présente de grandes stalactites, 
chose assez rare dans la grotte qui, contrairement à ce que l'on 
croit généralement et à ce que je pensais moi-même en y entrant, 
n'est pas, à proprement parler, une grotte à cristallisations, mais 
simplement une succession de chambres remarquables par leur 
immensité et l'infinie variété de leurs aspects. Sous le rapportdes 
cristallisations naturelles, la grotte deHan, dans le Luxembourg, 
me parait incontestablement plus curieuse que la grotte du Mam- 
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moath ; mais, au point de vue de la grandeur et de la diversité 
des spectacles, il n'y a ancnne comparaison possible. 

Yoici cependant ane curieuse chambre à stalactites, et qui mé- 
rite parfaitement son nom bizarre, cTest la Baeùn chamber (la 
chambre anz jambons) ; il y a là ane des pins jolies collections de 
jambons et d*épanles roulées (le tout en carbonate de chaux), que 
Ton puisse rêver; on dirait une véritable chambre à fumer le 
porc. Le carbonate de chaux se montre tout à fait fantaisiste et 
original. 

C'est là que commence Tavenue qui nous conduit à une espèce 
de lac, sombre et noirâtre, qui a reçu le nom de la mer marte 
{thedead sea). Le nom est bien choisi; il y a une terrible grandeur 
dans cet endroit : seulement, nos connaissances en mythologie 
sont renversées complètement : nous avons d'abord passé V Abîme 
sans fondj et maintenant nous arrivons à la rivière du Styx. 

Nous voici en e£Eet au bord de ce cours d*eau, qui s'étend devant 
nous, sombre et profond, dans son encaissement de rochers. 
Celui qui pourra peindre l'infinie variété de la création saura seul 
donner une idée de ce merveilleux site soutonrain. On se penche 
ému malgré soi, on prête l'oreille, et on entend dans l'obscurité 
les refrains de sources invisibles. Quel est ce frémissement qui 
semble passer sur nos tètes comme le vent sous les voûtes endor- 
mies d'un vieux château 1 Les bruits ont réveillé les bruits : c'est 
« l'étemel murmure du lac infernal » dont parle Homère. La 
rivière a quarante pieds de profondeur et cinquante de largeur : 
on peut en suivre le cours pendant cent cinquante mètres, après 
quoi elle se perd, ignorée, et rejoignant probablement, par une 
communication inconnue, la green river. 

Le Natttral bridge^ le pont naturel traverse le Styx, à dix mè- 
tres environ de hauteur. C'est un tout autre aspect de la rivière, 
le plus étrange peut-être, parce que tout cela est désert, désolé et 
effroyablement sauvage. 

Nous reprenons notre course : elle nous conduit à une masse 
d'eau silencieuse, endormie, le Lac Léihé. C'est en effet un véri- 
table lac, dont les dimensions sont très-étendues, et au-dessus 
duquel la voûte de pierre s'étend à 90 pieds de hauteur. Nous 
nous embarquons. Cet embarquement nocturne me rappelle^ mais 
avec plus de grandeur dans le spectacle et une série de prélimi- 
naires plus étranges, les navigations semblables que j'ai faites à 
Ber^tesgaden, en Tyrol, et à Han, dans le Luxembourg. 11 n'y a 
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pas de scène dans laquelle Pimagination ait plus de prise : le ba* 
teau s'avance silencieusement, glissant comme une ombre qui 
porte des ombresi A la p&le lumière des lampes, ce ne sont pas 
seulement le bateau et ses passagers qui ont l'air de spectres, 
mais les blocs de rochers qui apparaissent confusément dans le 
lointain ont l'aspect de &ntômes difformes, et leurs arêtes indé- 
cises, leurs contours qui semblent flotter encore, donnent cette 
idée fixe que quelque chose subsiste du chaos primitif. Je sens 
l'inutilité de mes efforts à tenter de rendre les pensées qui sont 
inspirées par une pareille scène ; mais elles sont d'une nature à 
ne pouvoir jamais être oubliées. Et cependant, avant de débar- 
quer, j'avais, dans le creux de ma main, bu une ou deux gorgées 
du Léthé. 

Nous prenons pied sur une rive formée d'argile d'alluvion. 
Cinq cents mètres de marche à travers le gréai tvalk^ dont la 
voûte de carbonate de chaux parait composée de nuages amon* 
celés, nous conduisent à la rivière Echo. 

Il 7 a des vues plus sublimes/plus effrayantes que celles de 1'^- 
cho river, mais nulle part les deux sens de la vue et de l'ouïe n'ont 
vibré à l'unisson d'une façon plus complète et plus agréable. Notre 
bateau commence par nous faire passer sous une voûte tellement 
basse, que nous ne pouvons la franchir qu'en nous étalant sur les 
genoux et sur les mains, et même un peu plus bas, position d'au- 
tant moins agréable que le bateau est passablement humide et 
mouillé à l'intérieur, 

Heureusement cette voûte écrasée ne dure que pendant quel- 
ques mètres. Elle s'élève ensuite à une grande hauteur. A cer- 
taines places, la rivière atteint jusqu'à 200 pieds de largeur; l'eau 
en est claire et transparentCé Un peu plus loin notre guide, qui 
se tenait silencieux sur le devant de la barque et nous donnait 
l'impulsion, émit une sorte de note plaintive, puis se tut. Alors 
de très-loin, comme d'un autre monde, vint une sorte de mélo- 
die, comme si une masse de voix très^ouces eussent repris le 
chwt, et le répétassent de plus en plus faiblement. Nous étions 
tout émus. Pendant longtemps nous avons ainsi chanté à l'écho, 
écoutant avec ravissement les accords que les eaux de la rivière 
nous rapportaient vibration par vibration. Le son flottait pares- 
seusement sur ces ondes endormies, et nous ressentions un cer- 
tain effroi à rompre ainsi cette imposante paix de la grotte. G'é- 
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tait ridéal de la contemplation de la nature dans une de ses plus 
sublimes manifestations. 

LUnstinct de la réalité nous est revenu avec l'idée que VEcho- 
river contient des poissons et des écrevisses privés du sens de la 
vue, eyelest. Nous sommes restés longtemps à essayer d'en pren- 
dre, mais sans succès. Ceux que nous avons vus nous ont échappé, 
et ceux que nous rapportons en France ont été achetés à Cave- 
hôtel f à raison de trois dollars le bocal. Nous avons pu examiner 
à notre aise ces curieux spécimens de la faune souterraine ; ils ne 
paraissent pas précisément eyeless, sans yeux, mais plutôt blinda 
aveugles; l'organe est atrophié, recouvert d'une sorte de mem- 
brane qui est blanchâtre, comme le reste de l'animal. Ces pois- 
sons, chose étonnante, sont vivipares; ils font leurs petits vivants 
et sans déposer leurs œufs à la façon des autres espèces. On ren- 
contre de temps en temps dans la green river des poissons aveu- 
gles et blancs qui se sont échappés par la communication souter- 
raine existant entre ce cours d'eau et VEchfhriver; mais, du moins 
à ce que prétend notre guide Nicholas, ces transfuges ne tardent 
pas à être dévorés par les poissons ordinaires de la rivière. En 
revanche, ces derniers se rencontrent de temps en temps dans 
les cours d'eau de la grotte, où ils ne sont pas non plus destinés 
à une longue existence. 

Nous reprenons notre course, une fois débarqués, après un 
dernier regard donné aux rivages d^Ècho-river^ et un dernier cri 
jeté è ses multiples échos. Nous suivons une grande avenue, iSiV- 
liman^s avenue ^ où nous rencontrons plusieurs sources et quel- 
ques chambres intéressantes dont les noms m'échappent, et nous 
escaladons une sorte de colline assez justement nommée the 
hill of fatigue, où un rocher représente, pour les gens d'imagi- 
nation, la proue du Gréai-- Western^ un autre un gigantesque 
lapin blanc, etc. lARhoda^s arcade nous conduit au Lticy'5 (fome, 
l'une des plus grandes voûtes de la grotte, dont les parois sem- 
blent tendues de draperies colossales. 

Nous voici au pass ofEl Gohr^ passage ainsi nommé probable* 
ment par un voyageur qui revenait d'Arabie. C'est un défilé étroit, 
étranglé, dans lequel les cristallisations prennent les formes les 
plus curieuses. C'est une succession de draperies, un petit vesti- 
bule avec des frises et des moulures doriques, un labyrinthe 
étrange et fantastique; c'est un bloc de rocher qui semble n'être 
adhérent à rien et être près d'écraser le visiteur; ce sont de 
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cristaux de gypse noir qui, adhérents au plafond, paraissent une 
multitude de mouches; c'est une table naturelle, en roc vif, dont 
le grain est d'une finesse étonnante. Puis voici, au centre de l'a- 
venue, le dôme de Corinne, le dôme de Stella, l'entrée de plu- 
sieurs grottes encore inconnues, encore inexplorées, et une 
source, Y Bébé spring. 

On atteint, par une escalade assez pénible, l'avenue suivante, 
qui a reçu le nom de « vignoble de Marthe » [Uartha^s wineyard). 
Les grappes de ce vignoble sont de très-bizarres stalactites de 
carbonate de chaux, qu'un oxyde de fer quelconque a colorées en 
bleu et en noir; une autre stalactite très-allongée imite, à s'y mé- 
prendre, le cep. Gomme ressemblance, c'est frappant; comme 
effet, c'est excessivement pittoresque : mais l'idée ne vient pas de 
goûter aux fruits de cet arbre de la ni^ort. 

Cent pas plus loin est le Saint-Sépulcre, sorte à^arcosolium 
naturel, où se déploie une grande profusion de draperies et de 
tentures. 

A ce moment le guide nous remplit, à même le bidon qu'il a 
apporté, nos lampes à pétrole, dont la flamme commençait à 
pàUr. Alors s'engage entre nous une conversation que nous re- 
prenons souvent, presque involontairement : que ferions-nous à 
nous six si un accident arrivait à notre guide ? Quid si le pétrole 
nous manquait, si nos lampes s'éteignaient ? Nous sommes à près 
de six heures de marche de l'entrée de la grotte : devrions-nous 
rester en place ou chercher à retrouver à tâtons notre voie, au 
risque de tomber à chaque instant dans les précipices ou les cours 
d*eau, ou de nous engager dans des avenues non encore explo- 
rées? Ce sujet d'entretien manquait de gaieté, mais malgré tout 
nous y revenions toujours. 

Nous sommes arrivés à la dernière avenue de la <k longue route » 
qui, au point de vue de la beauté et de Vatiractiveness, est de 
beaucoup la plus remarquable de la grotte. En l'honneur du pro- 
fesseur Cleveland, minéralogiste distingué, cette galerie a reça 
le nom de Cleveland cabinet. Vraiment magnifique, elle est rem- 
plie de formations stalactites et stalagmites que Ton ne peut ren- 
contrer ailleurs . Elle se compose sur touta son étendue d'une arche 
parfaitement formée, parfaitement régulière, de dix-huit mètres 
de largeur environ sur seulement trois mètres et demi de hau- 
teur, ce qui permet d'étudier les essaims de pierres précieuses 
qui se sont cristallisées à chaque endroit du plafond. Ces forma- 
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tioni, eompos^ de snUate de chanz, sont, è certaines places, 
d^ane blancheor éblooissante (c'est de Talbâtre en formatioD) ; 
dans d'antres endroits, ce sont de véritables diamants. Certains 
cristaux offrent une ressemblance frappante avec des plantes de 
céleri ; nn grand nombre s'épanoaissent en forme de roses, d'an- 
tres ont l'apparence délicate du lis, d'antres forment nn véritable 
fronton de feuilles d*acanthe« Cette avenue est To^ueil de notre 
guide; il nous fait arrêter à chaque instant, devant chaque fleur: 
il en est fier« il se sent chei lui, il fait les honneurs de son palais. 
À diverses reprises, la route estcouverte dedélicatesefflorescences, 
blanches comme la neige, que Bayard Taylor a appelées avec 
raison a mamillarycrysiallizaiiùn (1). Dans d'autres endroits, un 
horticulteur savant trouverait la reproduction de toutes les plantes 
connues. Et quand on pense que ces formations d'albâtre ont pro- 
bablement mis des milliers d'années à se produire ! 

Quoique l'avenue de Cleveland soit la plus grande curiosité de 
la grotte, je préfère ne pas la décrire en détail : une pareille 
énumération serait ennuyeuse et ne pourrait donner la moindre 
idée de la beauté de chaque chose. Je me borne à noter ihe last 
roMo/mmuMr (la dernière rosede Tété), admirable fleur blanche, 
au centre de la galerie, et qui a 25 centimètres de diamètre, et la 
diamond grotto, la grotte aux diamants. 

A la fia de l'avenue de Claveland nous nous tronvons à la base 
de la Montagne Rocheuse {Rocky mauniain). C'est en effet une 
montagne élevée, dont l'escalade dure assez longtemps et est assez 
fatigante et assez difficile pour avoir failli faire reculer un de nos 
oompagnons. Quelle position aussi que celle de sept personnes 
qui tentent l'escalade d'une montagne dans l'intérieur d'une 
autre montagne 1 Enfin nous avons atteint le sommet, nous nous 
sommes trouvés sons une immense voûte, bien plus élevée que 
nous encore, et avec^sensation nouvelle, les ténèbres au-dessus de 
nous, autour de nous, au-dessous de nous, des ténèbres que rien 
ne ponvait dissiper. 



L'eiptce immense entrait dtni cette forme noire^ 

et nous étions bien « face à face avec l'immensité fantôme » dont 
parle Yictor Hugo. Du grand feu ne réussit pas même à nous faire 
apercevoir la voûte, qui était à cent trente mètres au-dessus de 

(1) Stnmp Forwood, p. iSl. 
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nous. Cela donne un vertige d'un genre spécial, quelque chose 
comme « la peur du noir » qu'éprouvent les petits enfants. Les 
guides n'insistent pas, du reste, pour faire gravir cette mon* 
tagne. 

Nous descendons le versant opposé, et nous arrivons dans 
CrogarCs hally immense salle de soiiante-diz pieds de hauteur, 
fin de la langue rotUe, et où on trouve de belles stalactites. Hais la 
curiosité de cette salle consiste moins dans ses parois et ses 
dimensions que dans le fameux Jlfae/^^rom, gou£Pre de 190 pieds de 
profondeur, du moins pour ce qui en est connu. Voici ce qu'on 
raconte par rapport à ce gouffre, et, quoi qu'il ait déjà été publié, 
je tiens à résumer le récit de M. Stump Forwood : 

M. W. Courtland Prentice, jeune homme intrépide, était venu 
à la grotte, en compagnie de son ami le docteur Wright, dans 
rintention d'explorer cet abime qu'on ne connaissait pas encore. 
M. Proctor, le propriétaire des grottes, avait précédemment 
offert au guide Stéphen 3,000 francs s'il consentait à y descendre, 
mais celui-ci n'avait pas osé le faire. Pour cette tentative, M. Proc- 
tor se munit d'une longue et très-forte corde ; on la dispose ; on 
commence par fixer à son extrémité un fort quartier de rocher 
que l'on agite dans le gouffre, pour faire tomber les roches qui 
auraient pu être ébranlées: quelques-unes tombent en effet, et on 
les entend rebondir avec le bruit du tonnerre. 

Alors le jeune héros de l'aventure, la tète le mieux entourée et 
protégée qu'il peut, commence sa descente. Des pierres tombent 
de temps en temps à ses côtés, aucune ne l'atteint. Quarante pieds 
plus bas, il rencontre une source, il craint que l'eau n'éteigne sa 
lumière, mais il réussit à la protéger. Il arrive à 190 pieds de 
profondeur et trouve le fond du gouffre, fond parfaitement cir- 
culaire, de six mètres de diamètre, avec dans un point une petite 
ouverture qui conduit à une salle belle, mais de peu d'étendue. 
Il trouve là de beaux blocs de silex noir, tels qu'on n'en voit nulle 
part ailleurs dans la grotte. Enfin, s'arrachant à ce spectacle, il 
fait signe à ses amis de le remonter jusqu'à un endroit du puits 
où il a observé une ouverture* Revenu à cette hauteur, il prend 
son élan, saute dans l'ouverture, et défait la corde de sa taille, 
comptant la tenir à la main : hélas ! il la lâche et elle reprend le 
milieu du puits ! La situation était terrible, d'autant plus terrible 
que ses amis ne pouvaient en rien connaître : sans se désespérer, 
il fait un long crochet avec la tige de sa lanterne, et, s'avançantà 
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rorifica datant qaUl peat le faire sans tomber, il parvient à res- 
saisir la corde. L'ayant cette fois solidement assujettie à un quar- 
tier de roc, il commence Texploration de la galerie, mais, deux 
cents mètres plus loin, il est arrêté par un éboulement qu'il ne 
peut franchir. Il revient alors à l'ouverture donnant sur le gouffre, 
aperçoit de l'autre côté une ouverture semblable, mais, ne pou- 
vant Fatteindre, se passe de nouveau la corde autour du corps et 
fait signe à ses amis de le remonter. La corde, mal ajustée, le fait 
cruellement souffrir; mais un péril nouveau et plus grave se pré- 
sente : il est encore à cent pieds du haut du puits quand des cris 
de terreur lui apprennent que la corde, échauffée par le frotte- 
ment contre les pièces de bois que Ton a mises pour le soutenir, 
vient de s'enflammer. Quelle position I heureusement on peut 
éteindre le feu avec une bouteille d'eau que le jeune homme lui- 
même avait apportée, et il arrive sain et sauf en haut, aussi calme 
qu'au départ. Son ami le docteur Wright, ne pouvant supporter 
tant d'émotions, s'était évanoui. 

Le jeune aventurier avait gravé son nom à l'extrémité infé- 
rieure du gouffre, personne n'est retourné l'y voir. 

Nous sommes revenus par la route que j'ai décrite, et qui 
est la seule, jusqu'au lac Léthé. Mais quelques avenues plus 
loin nous nous sommes engagés dans un chemin excessivement 
difficile et même dangereux en cas de chute, qui a reçu le nom 
de tire^otichon. Pendant une heure à peu près, nous sommes 
montés absolument à pic, nous aidant des pieds et des mains à 
chaque saillie de rocher, passant par des endroits où il paraissait 
impossible qu'un homme pût se glisser, surmenés de fatigue et 
épuisés par cette invraisemblable ascension, vrai travail d'Her- 
cule. Quand enfin, de roche en roche, de passage en passage, nous 
sommes arrivés, à l'aide de toutes les parties du corps à la fois, 
jusqu'à une saillie de rocher d'où nous hons sommes retrouvés 
dans la grande galerie d'entrée, quand surtout nous avons aperçu 
les quelques restes du jour qui s'éteignait filtrer à travers les 
plantes tombantes, alors c'a été un grand cri de joie partant, avec 
un unisson touchant, de nos six poitrines, et nous nous sommes 
adressés au soleil couchant dans les termes affectueux dont on 
accueille un ami après une longue séparation. 

Nous avons le lendemain regagné Gave-Ci ty par la route invrai- 
semblable déjà suivie. C'était dimanche, et nous nous en aper- 
cevions aux costumes presque élégants des pauvres paysans dont 
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les habitations sont desséminëes dans les bois que nous traversions. 
En chemin, nous croisons un jeune homme à cheval : il porte à la 
main un gros livre à fermoirs» C'est le fils d'un de ces humbles 
hacienderos qui apporte la Bible dont la lecture va être £aite par 
le chef de la famille. 

Les bois que nous traversons ne contiennent pas de très-gros 
arbres : ici comme dans bien d'autres endroits lefeu a passé, etles 
gensdupays se rappellent avoir entendu dire par des vieillardsque 
leurs grandes forêts ont été ravagées, il y a près d'un siècle, par 
un immense incendie. Au reste, ce qu'il y a d'arbres à exploiter 
est tellement supérieur aux besoins delà rare population du pays 
qu'il s'en fait un gaspiUage incroyable : on abat un arbre, on 
prend dans le diamètre de cet arbre la plus belle planche qu'on 
peut trouver^ et le surplus est abandonné; par suite, nous aper- 
cevons de tous côtés des restes de beaux arbres abattus. Quand 
on fait un défrichement, jamais on ne se donne la peine d'abattre 
les arbres : à un mètre du sol, à peu près, on fait dans le tronc 
une forte entaille circulaire ; la sève ne monte plus, l'arbre meurt, 
et ne fait plus trop d'ombre pour empêcher l'herbe ou les récoltes 
de pousser. Seulement tous ces squelettes d'arbres que l'on aper- 
çoit dans les prairies, dans les exploitations, donnent au paysage 
un grand air de tristesse ; ils paraissent tendre en haut de grands 
bras décharnés et protester contre le triste état auquel les a ré- 
duits la main d'un pionnier à demi civilisé. 



XV 

DB l'OHIO AUX MONTAGNES BLEUES. 

La route de Louis ville à Cincinnati traverse un assez beau pays, 
qui parait riche » prospère et bien cultivé. Je n'en parlerais pas 
si un triste souvenir ne me revenait à l'esprit. A mi-chemin entre 
les deux villes, notre train s'arrête tout à coup, presque subite- 
ment : on sait que toutes les lignes de chemins de fer des États- 
Unis, ou à peu près, ont adopté un frein d'une grande puissance, 
le westinghouse air brake, qui permet de produire un arrêt 
extrêmement rapide, même sur un convoi lancé à grande vitesse, 
le demande au conducteur du train la cause de cette halte; il me 
répond d'un air indilférent : «C'est un homme qui vient d'être 
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tué par la locomotive, i» En effet, chose asses étonnante, an 
homme s'était endormi sur la voie : la locomotive ayant sifflé sans 
réveiller, on avait essayé, mais trop tard, de renverser la vapear 
et de serrer les freins, et le coto-catcher^ le chasse-vache, avait 
projeté le malheareox au loin, en lui enlevant la partie posté- 
rieure de la tète. Au reste, on n'est pas resté longtemps à délibé- 
rer; les restes du mort ont été mis dans le fourgon aux bagages, 
sur un matelas de sleeping-car^ et le train a repris sa course. A la 
station suivante, le cadavre a été descendu dans iB.waiting-raom^ 
et le conducteur du train a eu le flegme, une fois cette triste be- 
sogne accomplie, de donner le signal par ces mots : AU right! 

Il faut bien reconnaître qu'en France, où nous sommes encore 
assez arriérés pour munir de haies nos voies ferrées, les accidents 
de ce genre doivent nécessairement être moins fréquents. Au 
reste, pendant tout le temps que nous sommes restés aux États- 
Unis, il ne s'esi pour ainsi dire pas écoulé un seul jour où les 
journaux ne nous aient apporté le récit d'un nouvel accident de 
chemin de fer. Cette fréquence des accidents tient à plusieurs 
causes. Beaucoup de lignes sont mal entretenues, et les rails, dé- 
jetés, exfoliés par un long usage, surtout quand ils sont en fer et 
non en acier, ne peuvent plus retenir les trains (1). Certains ren- 
ferment des courbes tellement étroites qu'elles n'ont pas plus de 
126 mètres de rayon, ou des pentes d'une telle rapidité qu'on en 
cite beaucoup qui atteignent 25 millimètres par mètre. La plu-^ 
part des lignes, souvent sur une immense étendue, sont à une 
seule voie, et nous avons vu quelquefois, à la même station, trois 
ou quatre trains qui attendaient que le nôtre fût passé pour re- 
prendre leur course en sens inverse. Il n'est pas jusqu'à Texces- 

(1) Les lignes tmérictioes, coDStraites iodépeodtmmeDt Tane de l'autre, sans 
aucune ewiMxion enu« elles et sans idée générale d'ensemble, sont dues, comme 
on sait, k rinitiati?e de sociétés privées. Par suite, la distance entre les rails a va- 
rié avec le programme et souvent avec les ressources de la compagnie : certaines 
voies présentent un écartement de 3 mètres, certaines autres le réduisent k moins 
d*un mètre. Il est arrivé qu*un chemin de fer, qui n*était que le prolongement d*un 
autre antérieurement ezisunt, a été construit avec une largeur de voie différente; 
quand on a compris le vice de ce système, on a essayé d'y remédier en établissant 
une voie étroite, a narrov) gaudge^ au milieu de la première, et^ pour arriver k ce 
résutut, on s'est contenté le plus souvent de poser un nouveau rail, à la distance 
voulue d'un des rails de Tancienne voie, de sorte qu'il y a un rail qui sert toujours, 
au \'w\i que les deux autres sont utilisés alternativement, selon que le train qui 
passe emprunte the large gaudge ou the narrow gaudge. Gela présente un grave 
iiieoavÈ[iient, c'est qu'un des trois rails adhérents aux mêmes traverses s'use et de^ 
vieDi iiors de service alors que les deux autres peuvent encore être employés pen* 
daiit longtemps. 
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giirsloiq^seiircles wagODB, 15 mètres en moyenne, qui ne doive 
eontribuer également à rendre plus fréquents les déraillements. 
Enfin, les ponts et les viaducs entièrement construits en bois^ les 
tunnels étançonnés en bois sans maçonnerie, constituent autant 
de dangers. L'absence de ballast sur beaucoup de voies peut éga« 
lement être dangereuse; en effet, posées immédiatement sur le sol, 
les traverses des rails, qui n'ont d'ailleurs subi aucune prépara- 
tion contre l'humidité, pourrissent vite. Si le sol est argileux, il 
s'imprègne d'eau et ne leur offre plus une base assez stable. Dans 
tous les cas, il se dégrade promptement; la maçonnerie et les 
travaux d'art peuvent aussi éprouver^ par suite du manque de 
ballast, des trépidations qui compromettent leur solidité et dété- 
riorent le matériel roulant. Telles sont, je crois, les principales 
critiques à adresser aux chemins de fer américains. 

Cependant, il ne faut rien exagérer. Si les accidents sont nom» 
breux, le réseau des voies ferrées est tellement étendu que la pro- 
portion n'établirait peut-être pas qu'il fût plus dangereux de 
voyager en Amérique qu'en France. Les Etats-Unis seuls renfer- 
ment en ce moment une longueur de chemins de fer presque 
égale à celle du reste du globe; et combien de nouveaux sont en 
construction (1) I 

Après avoir traversé TOhio, «la belle rivière,» comme disaient 
les pionniers français qui ont été les premiers colons du pays (S), 
nous sommes arrivés à Cincinnati. C'est une grande et belle ville 
de 280,000 habitants. Je ne sais si les Français qui l'ont fondée 
en 1780 étaient des Normands, mais elle a cela de curieux qu'elle 
est située sur l'Ohio absolument dans la position de Rouen sur la 
Seine, qu'elle est entourée de hauteurs à peu près semblables à 
celles qui encadrent le chef-lieu de la Normandie, et qu'elle a de 
l'autre côté du fleuve deux faubourgs, New-Port et Covington, qui 

(1) Le Manuel deê. chemins de fer aux Étati-UnU^ par H. W. Poor, Tient de pa- 
nttre poar lS77-i878 et donne, dans l'introduction, dea détails intéressants sur la 
plupart des lignes de lUnion pendant l'année 1876. Il en résulte que le produit 
brut des chemins de fer a été inférieur de 5,807,000 dollars, quoique les chemins 
de fer aient un dé? eloppement de 1 ,748 milles en plus. Au moyen d'économie dans 
les dépenses d'expIoitaUon, cette diminution dans le produit brut ne s*est pas Ikit 
fentirdanslepiodnitnet, qui a été de 946,000 dollars plus considérable qu*en 
1875. — Les chemins de fer des Ëtats-Unis ont maintenant une étendue de 73,508 
milles (118,347 kilomètres); k la fin de 1867, il y avait 38,276 milles exploités. Ce- 
pendant, quoique les chemins de fer aient doublé, la population n*a augmenté que 
de S3 pour cent. (Extrait d'un article du Timee, traduit dans le Journal officiel da 
11 août 1877.) 

(^ Le mot Okio lui-même, en langue sauvage, signifie c belle ritière ». 
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ressembleraient toat à fait au faabourg de Rouen Saint-Sever, s'ils 
n'étaient séparés par nn affluent de l'Ohio, la Licking-River. 

Obéissant aux idées à la fois romantiques et républicaines du 
siècle, les fondateurs de la ville l'appelèrent Vrb$ Cincinnati^ 
sous prétexte que les terres voisines sont fertiles et que Gincin- 
natus était laboureur. Le vainqueur des Sabins était, du reste, 
tellement à la mode que, quelques années auparavant, on avait 
établi l'ordre de Cincinnatus, décoration civique héréditaire, que 
Washin^on supprima comme protestant contre les théories éga- 
lilaires de TAmérique. 

C'étaient les vignes qui formaient à l'origine la richesse de la 
ville : tous les coteaux voisins en étaient couverts, et le commerce 
du vin était aussi prospère dans la reine de F Ouest, comme on di- 
sait alors, que l'industrie des pork-packing^houses. Hélas 1 les vi- 
gnes ont disparu depuis longtemps, détruites par une maladie 
inconnue qui n'était peut-être que le phylloxéra, et les coteaux 
qu'elles recouvraient sont arides et dénudés. 

Ils ont disparu aussi, les Français qui avaient fondé la ville, et 
ils y sont à peine représentés maintenant. Us ont été remplacés 
par les Allemands, et la colonie germanique s'élève actuellement 
à environ 75,000 âmes. C'est dans la partie supérieure de la ville 
qu'elle a élu domicile, au delà d'un canal qui a été appelé der 
Rhein^ et ce nom est tellement devenu celui du canal qu'on ne 
nous disait pas autrement, pour désigner la partie supérieure de 
la ville ou celle qui s'étend au bord de la rivière, que « le quar- 
tier au delà du Rhin » ou «le quartier en deçà du Rhin » . 

Parmi les hauteurs qui dominent la ville, il y en a une sur la- 
quelle on crée en ce moment à grands frais un parc, cette idée fixe 
de toutes les villes de l'Union; il y en a une autre, dominant le 
fleuve, qui a été appelée VAdams mount^ du nom du président 
QuincyAdams,qui,au commencement du siècle,y avait posé la pre* 
mière pierre d'un observatoire qui n'existe plus (1). L'histoire de 
cet observatoire mérite d'être racontée. Le président Adams, qui 
était du reste un des hommes les plus remarquables qu'aient 
produits les Etats-Unis, et dont la statue est à juste titre dans le 
Capitole de Washington, était, en sa qualité de puritain et de 
franc-maçon, fort hostile aux idées religieuses. Quand il posa la 

(1) On monte au haut de VAdavM Jlf ouni par un « chemin de fer k la ficelle», aem-- 
blable k ceux de Bude, de Lyon, etc.; c*eat, je crois, le seul qui existe aux Èuts» 
Unis. 
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première pierre de son observatoire» il développa cette idée qae 
ce n'était plus la croix chrétienne qui venait s'implanter sur le 
haut des montagnes, mais la science et les découvertes modernes. 
Dn missionnaire passionniste avait retenu ces paroles ; il ne pos- 
sédait pour toute fortune que 32 piastres, ce qui est peu pour bâ- 
tir un couvent. Il se mit à l'œuvre néanmoins et vécut de dons et 
d'aumônes jusqu'au jour où, l'observatoire n'ayant décidément 
pas réussi, il Tacheta, avec le concours de Tarchevèque et à l'aide 
de souscriptions volontaires, et en fit un couvent de son ordre. 
Bientôt on y construisit deux églises, une pour les Allemands, 
l'autre pour les Irlandais, a deux peuples qu'il ne faut jamais 
mettre ensemble », nous disait-on dans le couvent même. Et 
maintenant le monastère, que son fondateur dirige depuis de 
longues années, est en pleine prospérité. Quant au président 
Quincy Adams, du haut du Capitole, sa demeure dernière, il ne 
doit pas être content. 

Cincinnati est une des rares villes des Etats-Unis où les catho- 
liques soient en majorité. Ils comptent quarante-quatre égUses, 
dont malheureusement deux ou trois seulement sont remarqua- 
bles. La ville se distingue également des autres par le nombre 
de ses institutions littéraires, scientifiques et charitables. Gomme 
monument, nous n'y avons rencontré de tout à fait curieux que 
son superbe su^pension-bridge, Tun des plus beaux ponts suspen- 
dus que Ton puisse voir. Il a kiO pieds de longueur et 100 pieds 
d^élévation au-dessus de Fétiage du fleuve. 

Il faut être sur rOhio pour apprécier complètement la har- 
diesse de ce pont. Nous avons eu du reste tout le temps de l'exa* 
miner du bord de notre steamer, en attendant que ce dernier se 
mit en marche. Nous sommes partis de Cincinnati pour remonter 
le cours de TOhio jusqu'à Huntigdon ; c'est une navigation très- 
longue, de vingt-sept heures à peu près. Chose rare aux Etats- 
Unis, les bateaux à vapeur qui font le service de cette ligne sont 
mal conditionnés, mal tenus, et leur mauvaise marche ne con- 
tribue pas peu à allonger et à retarder le voyage. On est du reste 
jusqu'à un certain point récompensé de ce contre-temps par la 
série de sites magnifiques entré lesquels on passe. Quand, le soir 
de notre départ, le soleil s'est couché derrière les montagnes boi- 
sées du Kentucky, irisant la surface del'Ohio, c'était merveilleux 
de voir les hauteurs de Cincinnati, déjà enveloppées d'une brume 
dorée qui semblait de la poussière^de soleil; s'éloigner peu à peu 

8 
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et di^pAfÂlt^e à ihêsure qae â'attaiblissait cette spleD^tde Irra- 
diàtiOD. Qudnc), le lendemaiD, il a alluma les sommets clés col- 
lines de la West-Virginia, encoi*e endormies dans les brouillards 
du fleuve, lé chai^tne de la Navigation était autre et n^était pas 
mbiûS gi^and. Vers itidi, nous aVohà cotomencé à entrer dans la 
région deis mines de tet et de charboii; à Ironton, chaque rive se 
montre 6ouvel*té de hants-foUrneailx et dé ibinesen activité. Oe 
pays doit être certainement l'Un âé ceuï qui marchent au pre- 
mier rang pout* reiti*action du minerai et la production du fer, 
de la fdUtë et de Tacleif. Enfin, dans k soirée, nous avons aperça 
les lumières de la petite ville d'ËUntigdon, qui se reÛétaieUt dans 
le fleUVë. C'était là qUe nou^ attendait le sleeping-car du train 
rapide qui devait tous enlp0^ter vers les Montagnes Bleues. 

L'Ohid, qUl reçoit Voilante affluents, dont plusieurs sont nÀvi- 
g&ble^, rOhio, dont lé courant est beaucoup moins rapide que 
celui du Hississipi, est une route très-f réquentée par le commerce. 
Le mode de (propulsion des bateaUl dé tnarôhandiseâ est curieux 
et mérite une mention; û*est Une roue pleine^ placée à Tarriéré, 
à Tendroit de Phéliee. Je ne sais pas siée système vaut une hélice 
ou une paire de roues; J'en doute beaucoup. Ce qui est atfreux, c'est 
cette sorte de beuglement qui, sur tons léS bateaux, remplace le 
sifflet; c'est un sifflet aussi, mais bas, caverneux et donnant 
presque tonjoun^ la tiérétt. Il n'est paft beëoin d'avoir le tempéra- 
ment très-musical pour en être ehO(]ué. 

Si je compare la navigation dé TlmmeUSé affluent dû Mississipi 
avec la puissante et Inculte nature de cô dernier âeuve, si je 
cherche dans TOhio la poésie du Saint-Laurent, l'énergique 
beauté dé THudson, je n'y trouverai ni le même attrait ni le 
même caractère. Mais le paysage riant qui se déroulé sur chaque 
rive> cette fertile et large vallée bornée de dollines d'égale hau- 
teur, Sont également remarquables et pittoresques, quoique d&ns 
une gamme plus simple et plus douce. PéUt-étré, et âans que 
nous nous en rendions compté, TOhio a-t*il eu à nos ^eujT le tort 
de recevoir le dernier notre visite, aldrs que nous avions déji 
Tesprit rempli des grands souvenirs que nous avait lais^s le paN 
cours des autres fleuves. 

20 septembre. 

kei MmtmgfM Bléu$ê, Noui mas soouiiès retaillé» ml ntilidtl 
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du plus iplendide paysage qu'on puisse imaginer. Notis traver*^ 
sons les monts Apalaehes, plus connus sous le nom de Blue Moun- 
tains^ Montagnes Bleues. Elles sont ainsi nommées, je pense^ à 
cause des perspectives bleufttreS) des lointains^ des échappées à 
perte de vue qui 0*y rencontrent à chaque moment, et entre les- 
quelles le chemin de fer circule avec une hardiesse et une variété 
inexprimables. J'ai dit avec quelle jouissance nous avons franchi 
les AUeghanies» quels sotit les spectacles que nous avons traversés 
dans la vallée de la Juniata et en montant le fameux lacet^ mais 
je crois que certaines vues des Montagnes Bleues sont au-dessus 
des plus belles qu'offrent les AUeghanies. 

On nous avait dissuadés de prendre cette ligne : «Elle traverse 
les montagnes, elle est longue, elle marche mal.» Elle est longue 
en effets mais comment s'apercevoir du temps qui s'écoule au 
milieu de sites si admirables? Le train marche fort bien, quoique 
au milieu de travaux d*art nombreux. Au reste, toujours ce 
même système primitif et rudimentaire dans la construction des 
ponts. Si) par exemple, la voie coupe une tranchée et qu'il faille 
réunir les deux talus par un pont au-dessous duquel passera le 
chemin de fer, voici le mode employé : quatre forts madriers^ 
arc-boutés deux à deux, soutiennent deux chaînes, et les deux 
chaînes ainsi placées en regard l'une de l'autre supportent une 
poutre chacune par une extrémité opposée. C'est sur cette der* 
nière poutre comme milieu qu'est jeté le tablier. Il n'y a pas 
autre chose. 

Nous nous sommes installés^ pour traverser la Virginie et ses 
montagnes, dans un wagon d'un type particulier, qui peut être 
considéré comme le dernier mot du comfortet de l'agrément en 
voyage, un drawing-car (wagon-salon). C'est un compartiment 
immense» dont les dorures et les tapis ne sont que le moindre 
luJie. On eet assis sur de grands fauteuils de velours, entièrement 
isolés et tournant sur un pivot ; les parois latérales du wagon sont 
presque remplacées par d'immenses glaces, qui permettent au 
voyageur de voir tout l'horizon comme s'il était placé en plein 
air« Ce wagon n'est pas> comme les autres voitures du train, dé- 
signé seulement par un vulgaire numéro d'ordre, il a son nom à 
lui> comme les locomotives en France : notre drawing-car ^^bl^- 
i^\[^ the Maid ofthemist ^d^V'iWt 4u brouillard). Chaque pull'- 
man^ear a du reste également son nom particulier. 
Ç'eetdaai cette élégante voiture que nous aoaunes arrivés à 
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White-StUphvr-Springs, la fameuse ville d'eaux de la Virginie. 
Cette station de bains n'est pas, comme Saratoga, par exemple, 
le rendez-vous de la fashion^ on ne vient pas s^y montrer et y 
faire étalage de luxe; c'est l'endroit de prédilection des malades 
sérieux qui ont confiance dans l'air pur de la montagne et les pro- 
priétés bienfaisantes de l'eau sulfureuse. A peu de distance sont 
beaucoup d'autres sources: Sweet Springs^ Sweet Chalybeaie, 
Healingj Bot, Warm, Bath Alum^ Jordanie Alum^ Rockbridge 
Alum springSy etc., qui sont fréquentées depuis que la création 
du chemin de fer en a rendu l'accès relativement facile. 

Le versant Est des Montagnes Bleues me parait avoir une ana- 
logie remarqufl^le avec les monts du Tyrol. Ce sont les mêmes 
forêts de sapins courant jusqu'à l'extrême sommet de la mon- 
tagne, les mêmes vallées encapuchonnées dans de petits coins 
perdus, les mêmes sites, non pas sauvages et désolés comme dans 
certaines parties de la Suisse, mais gais dans leur nature inculte 
et riants malgré leur grandeur. Nous passons Charleston et nous 
. arrivons enfin dans la capitale des Etats-Unis, après toute une 
journée de trajet dans les plaines de la Virginie, peu intéres- 
santes, habitées presque exclusivement par des nègres et par 
quelques planteurs à la longue barbe, au sombrero rabattu, que 
nous voyons se promener à cheval à travers leurs champs de 
mais. 



XVI 

WASmiIGTOIl. 

C'est en 1790 que Georges Washington lui-même choisit rem- 
placement de la future capitale des Etats-Unis, qui devait plus 
tard porter son nom. Se rappelant son ancien état (il avait été 
arpenteur-géomètre avant de devenir président de la république), 
il en fit le plan, en forme d'étoile, avec le Capitole comme centre, 
quinze grandes avenues comme rayons, et des rues transversales 
allant d'une avenue à l'autre. Les avenues correspondent à la 
position des quinze États qui faisaient à l'origine partie de VU- 
nion et en portent les noms. En outre, quatre larges avenues, 
partant du Capitole, à angle droit les unes des autres, se dirigent 
vers les quatre points cardinaux et sont appelées ^^rM, South^ 
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East et West CapitoUstreets. Qaantauz rues, un nouveau système 
a été mis en pratique pour les désigner. Celles qui vont de Test à 
Touest le sont alphabétiquement, et il y en a deux portant chaque 
^ttre; ainsi A sireet North est la première rue au nord à^East 
CapUol^street^ B streei South est la seconde rue au sud, etc. Ce 
système compliqué est extrêmement incommode pour qui n'y est 
pas habitué, et je doute qu'il soit très-pratique. 

La première chose à voir à Washington, la seule curiosité, en 
réalité, c'est le Capitole. J'ai bien l'intention de ne pas dire un 
mot des autres monuments, qui sont officiels, poncifs, ennuyeux 
comme tout ce qui est £ait sur commande et sur mesure (1). Le 
Capitole est situé un peu à Test du centre de la ville, celle-ci s'étant 
accrue plus rapidement à l'ouest que son fondateur ne l'avait 
prévu. La première pierre en a été posée, avec tous les rites ma-- 
çonniques^ par le président Washington le 18 septembre 1793. 
On a depuis ajouté les extensions^ deux grandes ailes en marbre 
blanc, qui paraissent plutôt des palais séparés, et le d6me central. 
C'est en 1861 que fut posée la première pierre des extensions, par 
le président Fillmore, également avec tout le cérémonial maçon- 
nique, la franc-maçonnerie paraissant décidément être, aux^Etats- 
* Unis, une religion d'Etat. 

Je ne v<)ux pas entreprendre une description du Capitole ; j'en 
ai en ce moment deux sous les yeux, une en anglais, aussi sèche 
et ennuyeuse que possible, et une en français, ou à peu près, pu- 
bliée à Boston. Sans le style tout à fait étonnant dans lequel celle- 
ci a été écrite, probablement à coups de dictionnaire, elle risque- 
rait d'engendrer l'ennui à un aussi haut degré que la première ; 
mais le moyen de ne pas trouver un certain intérêt à la lecture 
d'une description dont toutes les phrases ressemblent à la sui- 
vante : a Les détails d'architecture se rapportent sous des titres 
appropriés à un ordre consécutif. » 

Donc, sans insister trop longtemps sur notre visite au Capitole, 
je me contenterai de dire que c'est un grand monument de style 
grec, pastiche immense de tous les palais de ce genre, avec deux 
ailes trois fois trop grandes pour le main building, un d6me 
beaucoup trop large pour la colonnade qui parait le supporter, 
le corps principal en pierre blanche et les deux extrémités en 

(i) Bxcepté toutefois le SmHhsùnian InsHMôy ^ U fois musée el école, produit 
d'un legs de 2,500,000 fr. fait à U tiUe par James Smilhson, le Girard de Wa- 
shington. 
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marbre, ce qui forme nne allianoe d'an goût douteux. Deux e»- 
caliers aux larges marches donnent accès dans la rotonde. A l'in- 
térieur, d'affreuses peintures (1), qui ont été payées t^dOO dollars 
chacune au colonel John Trumbull (ne forçons point notre talent! 
ce colonel aurait bien dû rester dans sa garnison) ; au-dessus, des 
sculptures grotesques, vraies charges d'atelier, eiécutées par des 
Italiens dont je sui^ heureux de ne pas me rappel0r les noms. 
Seule, la fresque do la coupole, bien dessinée, bien groupée, bien 
ordonnée, est jolie. Elle représente, bien entendu, l'apothéose 
de Washington, dont la perruque puudrée et à ailes de pigeon 
fait un biEarre effet en présence de Mercure, Vuloain et autres 
dieux. 

Les deux corps de bâtiment formant ailes contiennent : l'un, 
la Chambre des représentants (House of représentatives) i l'antre, 
le Sénat. Au moment où nous visitons les salles de leurs séances, 
les deux assemblées sont en vacances, et les touristes peuvent par 
suite se passer la fantaisie de prendre place dans le fauteuil du 
président et de rappeler à Tordre leurs amis qui sont dans l'hé- 
micycle. Nous entrons ensuite dans la salle oà siège la cour su- 
prême, assez mal installée du reste dans un coin du GapilolCi où 
elle ne présente pas beaucoup plus de mise en scène que la 
moyenne de nos tribunaux de première instance 4e province. 

Le portrait fameux de Laf ayett^ par Ary Scheffer, si popularisé 
par la gravure, est à la gauche du siège du président de la 
Ohambre des représentants. Q'est un des beaux portraits en pied 
qu'on puisse voir et l'un des rares portraits qui fassent partie de 
l'œuvre d'Ary Scheffer. 

On arrive à la Chambre des représentanis par la galerie natio- 
nale des statues, salle circulaire où chaque État de l'Union a 
droit, m'a-t-on dit, à deux billets de logement pour ses grands 
hommes, sans permission d'en faire admettre davantage, mais 
avec obligation d'en envoyer deux. Or il s'est trouvé que certains 
États n'ont pas produit de grands hommes, de sorte qu'il a fallu 
envoyer d'illustres inconnus, dont les statues paraissent mal à 
l'aise en si noble compagnie. Je n0 sais à quel titre on a également 
placé dans ce panthéon une statue de Rosciusko. La statue de Tho- 
mas Jefferson, par David d'Angers, est un chef-d^œuvre. Malheu- 

(1) V Arrivée de Chrigiophê Colomb m Amérique, la Déeauvivf d^ Missis^pi^ 
le Baptême de Pocahontat (la première ifidleBDe JMpUsée); U DéoUiralion de rifi*- 
dépendanee. 
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rensQfnent m marin è. Tair terrible, dont le nom m'échappe, 
semble le menacer de son sabre d^abordage. Le voisinage de cette 
statue guerrière n'effraie pas, du reste, le brave Jefferson, qui 
Qpntique à signer la déckr&tipu de rindépendance $Lvec la même 
Attitude ferm^ et déterminée, {^incolq est en faqe, en marbre 
))lano tout neuf. On peut le vojr également en ville , au sommet 
d*nne colopne trop mipcQ, et fi^iant sur nn palais qui se trouve de 
Fautre côté de la place des yeu^ teU^iment tristes et découragés 
que J9 n'ai pas dQUté un instant que ce ne iii\ le ministère des 
Nuances, 

On sait en effet'- j'ouvre une parenthèse — que les finances 
•mérieaines sonl loin d'Atre prospères. Sans doute on commence 
à se remettre et la erise ; après avoir successivement retiré de la 
clroulation les billets de banque de un cent (un sou!), de trois 
centë^ de ein^ eentSy remplaçant les premiers par des pièces de 
enivre et substituant aui troisièmes des pièces de nickel, on s'oc- 
cupe actuellement de faire rentrer les billets de dix cents et de 
vingt^tinq oentêy par suite de rémission de pièces d'argent de 
cette valeur. Quant aux pièces d'or, elles sont encore, dans ce 
pays de l'or, tellement à l'état de curiosité, que certaines dames 
•nfont des boucles d'oreilles; ceci n'est pas une plaisanterie^ 
tout en paraissant, je le reconnais, en avoir l'air. Et cependant 
voioi un peuple dont la erisa financière remonte à plusieurs an- 
nées avigat celle de la Franoe, et la France, à l'heure présente, a 
liquidé sa situation. 

Il est facile de voir^ quand QP cause avec les AméricainSi que 
la seule chose qui leur &sse estimer la France, c'est la façpu ra- 
pide dont elle a payé sa rançon de guerre. Pour tput le reste, ils 
ne uQus aiment pas, disant que nous ne sommes pas un peuple 
sérieuJ^ et qu'ils ne sauraient UQUS comprendre. Le temps n'est 
plus QÙ Thomas Jefferson proclamait qno «tout homme a deux 
Patries, la sienne et la France »; il es^ parfaitement certain que, 
pendant la dernière guerre, l'Amérique du Nord était portée 
pour la^ Prusse, et un habitant de Philadelphie me disait avec 
une brusque franchise : « Ce sont l<$s Français résidait à New- 
York qui donnent à l'Amérique la statue de Bartholdi : eh bien, 
ils ont tort, car ils devraient savoir que l'Amérique n'a jamais 
rien fait pour eux.» Voilà toute leur reconnaissance; Washington 
ne sera jamais la capitale d'une nation amie de la France, et le 
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Capitole n'abritera jamais, je le crains, nngoayemement qui re- 
cherche notre alliance. 

Avant de quitter le colossal édifice, noos sommes montés au 
sommet du dAme, que couronne nne énorme statoe de la Liberté 
en bronze. Vue magnifiquement étendue sur Alexandria, sur 
Panse majestueuse du Potomac, sur les hautes collines boisées qui 
dominent la ville, sur Mount-Vemon, Tancienne demeure de 
Washington, bien humble et bien mesquine. On voit au bord de 
la rivière ce qu'il y a de bâti de cette énorme et affreuse chose 
qu'on appelle le monument de Was/ungtan. C'est une pyramide 
élancée, de dimensions gigantesques, qui, dans son entier, dé- 
passera en hauteur la grande pyramide. Chacun est admis à con- 
tribuer à son achèvement, soit en argent, soit en nature : une 
grue est en permanence sur le sommet pour monter les pierres e 
les placer. Actuellement, ce singulier monument a atteint le 
sixième de sa hauteur future; je doute qu'il arrive A sa hauteur 
totale d^oi à quelques siècles. 

Une chose dépoétise le panorama vraiment beau dont on jouit 
du haut du dôme. Pour dire quelle est cette chose, il faut révéler 
d'abord une habitude fort sale par elle-même et malheureusement 
très-répandue en Amérique : tout le monde chique. Dans le Sud 
même, les femmes ont adopté cet usage, et celles qui ne chiquent 
pas ont la passion, non moins désagréable, de se barbouiller les 
dents de poussière de tabac. Or, le dAme du Capitole, qui est de 
couleur blanche, est littéralement couvert, dans le voisinage de 
la lanterne, des traces jaunâtres et sales des chiqueurs qui Pont 
visité. En Europe, on grave son nom sur la paroi du monument 
où l'on est assez naïf pour vouloir laisser un souvenir de son pas- 
sage ; en Amérique, on y lance sa chique. 

Washington nous a paru manquer un peu de l'activité fiévreuse 
qui est le propre de toutes les villes de l'Union. La ville nous au- 
rait vraisemblablement produit i'efiet contraire au moment d'une 
session du congrès. Peut-être est-ce à cause du peu de population 
que la cité officielle renferme relativement à sa grandeur qu'elle 
a reçu en Amérique le surnom, sans doute un peu ironique, de 
ciiy ofmagnificent distances. 
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XVII 

RETOUE A NSW-TORK.— BtiPART. 

Baltimore est la plas grande Yille de TEtat da Harylaod, la 
cinquième des Etats-Unis comme population; c'est la ville oA, 
pendant de longues années, s'est exercé le zèle apostolique de 
Mgr de Gheverus ; enfin, nous voulions y rencontrer un de nos 
compagnons de route à bord du Canada^ un de ces bons Pères 
sulpiciens qui résident au séminaire de cette ville. Toutes ces rai- 
sons ont fait que nous nous sommes arrêtés un jour dans l'aris- 
tocratique cité fondée au siècle dernier par lord Cecil Baltimore, 
alors gouverneur de la province du Maryland pour Sa Majesté 
Britannique. Mais vraiment il n'y a rien à voir dans cette grande 
ville, qui ressemble, sans originidité, à toutes les autres grandes 
villes que nous avons rencontrées sur notre route. La cathédrale 
catholique, la plus remarquable des nombreuses églises qu'elle 
renferme, est affreuse, d'un mauvais style grec, avec des vitraux 
jaune safran. Je crains bien pour la mémoire de Mgr de Gheverus 
qu'il en ait été rarchitecte. Gette église possède deux tableaux 
d'un grand prix, dit-on, une Descente de croix et Saint Louis en- 
terrani les morts, dons de Louis XIV et de Gharles X. Ges tableaux 
sont malheureusement placés dans une telle obscurité qu'il est 
parfaitement impossible de les voir. 

Il y a à Baltimore, comme à Washington et dans beaucoup 
d'autres villes de l'Union, un Washington monument; mais celui 
de Baltimore a cet avantage sur la pyramide tronquée de Was- 
hington, qu'il a un certain mérite artistique. G' est une colonne de 
pierre blanche, surmontée de la statue du « grand républicain, » 
— statue assez jolie du reste, mais d'une attitude un peu pon- 
cive, et tenant à la main cet éternel papier à demi déplié, qui est, 
suivant les statues, une constitution, une charte, une tragédie, 
un traité, le plan d'un monument, etc. — et qui n'a l'air de rien 
de tout cela. La magnifique vue que l'on a sur la ville du haut de 
cette colonne mérite qu'on gravisse les deux cents marches qui 
conduisent à la plate-forme. 

Baltimore est l'archevêché catholique métropolitain des Etats- 
Unis; c'est là que s'est réuni, en 1831,- le premier concile catho- 
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lique tena dans le Nouveau-Monde. Nous y avons retrouvé à 
l'œuvre la société de Saint-Sulpice, dont nous avions déjà, en 
passant à Montréal, constaté Tadipirable dévouement et la bien- 
faisante influence. Ici comme à Montréal, son collège est insuffi- 
sant pour le nornbi^a d^s élevas. Il faut «ù^ntiv» à la gloire de 
notre patrie, que ces infatigables instituteurs sont presque tous 
Français. 

Si Baltimore peqt être oonsidéré oomm^ Tun des boulevards 
de la foi aux Etats-Unis, il en est autrement de Pbiladtlphie, où 
nous sommes passés en quittant cette ville. J'ai [déjà parlé de la 
capitale de la Pennsylvanie, et je n'ai pas Tîntention de revenir 
sur tout ce qu'elle présente d'intérasaaqt et de remarquable* Je 
ma bornerai à transcrire iei, h titre de ouriositéf la liste des cultes 
qui y existent (et encore l'auteur de eatte énumération avertit-il 
qu>Ue est fort incomplète). Il est difficile de ne pas convenir que 
le sentimept religieux doit être bien superficiel en Amérique, 
pour se pliar sans effort auiç dogmes les plus opposés, mais rien 
ne m'a plus oomplétement prouvé la vérité de oette assertion que 
la liste suivante des oenfessîons pratiquées à Philadelphie : 

10 églises baptistes) 
9 oongrégatienales) 

6 do Tassoeiation évaagéUque ) 

1 protestante française} 

9 de quakers orthodoxes) 

8 dea amis» ou quakers non orthodoxas) 

8 synagogues; 

1 synagogue réforméa ; 

91 églises luthériennes (anglaises, aUanuindea on pqédoises) ) 

400 églises méthodistes épiscopales) 

k églises de f rères-moraves ; 

a églises swedanborgiennes; 

77 églises presbytériennes; 

13 église^ presbytérienq^s réformées; 

11 églises presbytériennes unies; 
93 églises protestantes épispopalas; 
fi églises épisQopales réformées; 

15 églises hollandaises réforméea| 
43 églises catholiques romaines ; 
3 églises unitaires; 
k ^Uses univeisalistes. 
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En toat, hM temples, appartenant à SI communions diffé- 
rentes. Et encore cette ënumération ne eomprend-elle ni les 
libres penseurs et les rationalistes, ni les adeptes de la religion 
naturelle^ ni les franes^maçons, dont le nombre va toujours crois- 
sant aux Etats-Unis. Enfin il est une association religieuse plus 
bizarre que les autres, et qui obtient, triste symptôme, une 
grande ^dbésion en Amérique | c'est ce qu'on appelle en anglais, 
par UD véritable abus 46 mots, le êpiriinalismj en français le spi^' 
titisme. Quand un homme a cessé d'être religieux, il devient su- 
perstitieux infailliblement, c Renfermé dès lors en lui-même , 
dit H. de Lamennais, n^ayant plqs que des pensées sans règle, 
des volontés sans frein, des opinions sans certitude, il cherche à 
remplacer ce qu'il a perdu ; il travaille à se faire une religion 
avec des doutes, une morale avec des pasëions. « 

Nous avons passé à New- York les deux jours qui ont précédé 
notre départ. Ce n'était pas sans que certaine émotion que nous 
voyions arriver l'instant du retour. Parvenus à la fin de notre 
promenade en Amérique, il nous semblait que nous la oommen- 
oions à peine. C'est pour cela que j'ai voulu fixer quelques-unes 
de mes impressions, de peur que, comme les oiseaux qui suivaient 
notre navire au départ de France, elles ne m'accompagnassent 
quequelques jours, pour s'envoler ensuite- «U en est, dit John 
Hunter, de l'habitude de mettre ses impressions par écrit comme 
de l'inventaire des marchands, sans lequel on ne saurait jamais 
ni ce qu^ I'qq $^ ni ce que Ton n'a pas« » 



XVIIl 

BBrOUB. 



iS septembre. 



Même après un voyage trop rapide, après avoir eu à peine le 
temps de jeter sur un bout de papier quelconque des impressions 
dont beaucoup sont peut-être fausses, cela fait un effet incroyable 
de s^ retrouver à bord, leç yeux dirigés vers la Franoe, et de se 
retourner poi;r saluer d*un dernier regard le toar/ où l'on a 
abordé alors qn^en mettait pour la première fois le pied en Amé- 
rique. 

Ifotts avons to dn l(i même {afoq qua \^ Afli^aaina mangent. 
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c'est-à-dire que, sans noos laisser beaucoup de temps pour la di- 
gestion, sans presque respirer entre chaque bouchée, nous avons 
entassé morceaux sur morceaux, impressions sur impressions, 
souvenirs sur souvenirs. Maintenant, nous voici en route vers la 
France. Il ne fait ni beau ni mauvais, un temps gris, terne, hu- 
mide : il fait triste. Tout le monde commence à s'arrimer. Nous 
ne sommes pas nombu^ux : cinquante-trois passagers de première 
et de deuxième classe, plus quarante-cinq de troisième, voilà tout 
ce que porte la liste, coquettement imprimée en rouge et en noir 
sur papier chamois, qui nous est remise au départ. L'aménage- 
ment intérieur du Péreire n'est pas tout à fait aussi confortable, du 
moins sous le rapport des cabines, que celui du Canada. Le Péreire 
est le yatch de la compagnie Transatlantique; c'est un marcheur 
exceptionnel, où Ton a tout sacrifié à la vitesse, et dans lequel, 
pour rendre ses flancs moins larges, il a fallu réduire les mo- 
destes espaces alloués à chaque voyageur. Heureusement, par 
suite du nombre restreint des passagers, chacun a pu obtenir une 
cabine pour soi tout seul. Ceci est important, car si, dans beau- 
coup de maladies, on trouve un soulagement relatif à conter ses 
soufrrances, il n'en est pas ainsi quand il s'agit du mal de mer, et 
les infortunés qui entretiennent de trop fréquents rapports avec 
le bidon en fer-blanc peint attaché au rebord de leur couchette 
n'aiment pas à le faire devant témoin. 

%i septembre. 

Triste traversée. 11 fait mauvais temps; toutes les dames sont 
malades, kune exception près; de nombreux passagers ont la 
galanterie de suivre leur exemple. Il ne vient pas beaucoup de 
paquets de mer sur le pont, mais la pluie y tombe drue, serrée, 
par petites masses plutôt que par gouttes. Nous avons marché 
très-lentement, par suite d'un vent d'est très-fort, qui nous tient 
de J>out avec obstination. La mer grossit et le navire roule extrê- 
mement. On ne peut guère s'aventurer sur le pont, et tons les 
passagers de première classe encore valides sont couchés, dans 
un état d'apathie impossible à décrire, sur l'immense banquette 
de velours grenat qui fait le tour de la salle à manger. 

Nous dépassons un grand steamer quatre-màts de la Whiie 
Star Une, le Celtic^ qui était parti de New-York en même temps 
que nous et avait, par gloriole, forcé sa vapeur au départ pour 
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laisser derrière lui le paquebot français. Les plus petits iocidenis 
sont les bienvenus quand ils viennent rompre, ne fût-ce qu'un 
moment, la monotonie de la traversée. La rencontre d'un espa- 
don, d'une troupe de cachalots, surtout la vue d'un bateau à Tho- 
rizon suffisent pour tenir en haleine l'attention de voyageurs dé- 
sœuvrés. 



se septembre. 

Il est neuf heures du soir. Je viens de passer une demi-heure 
sur le pont, abrité par le grand-mftt contre le vent, qui souffle en 
trombe et siffle en tempête. C'est quelque chose de très-curieux 
que ce sifflement particulier-qui se produit dans les cordages et 
autour des vergues à l'approche d'un gros temps. Le ciel, qui a 
été beau pendant la journée, est redevenu noir comme de l'encre; 
des vagues blanchâtres passent de chaque côté du bateau, comme 
des ombres, et disparaissent avec une effrayante rapidité. Les 
gouttes de pluie vont d'un bout à l'autre du bateau comme des 
flèches. L'officier de quart, encapuchonné dans son sauthwester^ 
dans son sorouet, comme dit le matelot, a un air de mauvaise hu^* 
meur que comporte et explique la situation. 

Impossible de dormir la nuit dernière; on avait assez à faire 
que de se tenir à deux mains aux rebords de sa couchette pour ne 
pas tomber. Les cheminées du steamer, d'un ronge si vif au dé- 
part, ne sont plus rouges ; les grosses lames qui drossaient le na- 
vire par le travers les ont recouvertes d'une croûte de sel qui 
forme une sorte de peinture blanch&tre et brillante. 

Nous venons de voir, à plusieurs reprises, un des plus curieux, 
des plus intéressants phénomènes que l'on puisse rencontrer sur 
mer. Vers une heure après midi, les matelots de vigie signalent 
à l'horizon, un peu à gauche de l'avant du navire, un ice-berg. 
La nouvelle circule, et, malgré le froid, malgré le vent, tout le 
monde, même les dames, est bientôt sur le pont pour apercevoir 
la montagne de glace. 

D'abord, nous ne découvrons à l'horizon qu'une tache blan- 
châtre demi-circulaire, ayant à peu près l'aspect de la lune qui 
se lève. Mais bientôt la tache grossit et se fait montagne. On dis- 
tingue parfaitement deux pics, dont un très-élevé, une vallée, 
une espèce de ravin. La masse est énorme, elle a au moins quatre 
fois la longueur du navire. 
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Mais voioi ttn aatre ioe-berg, qui, lui^ vient droit sur Hotis. Il 
D*d6t pas bien gros, à peu près les ditlietisioQS d'un bfttèâu p6^ 
oheur; chose plus eurieu6e> il a presque exactement la forme 
d'un navire. Il passe à 160 mètres de nous à peu prèSi II est d'une 
blaneheur si éclatante qu'on dirait de la neige qui vient de tom<^ 
ber. Cette blancheur tient aux matières salines dont est chargé 
le glaçon. On sait en effet que la glace qui descend par les cou- 
rants polaires peut avoir deux origines différentes, suivant qu'elle 
est le produit de Teau douce ou de l'eau salée; de véritables gla- 
ciers peuvent glisser du flanc des montagnes, se détacher du ri- 
vage et dériver d^un seul bloc vers le Sttd ; mais ceux que l'on retl«> 
contre le pins fréquemment proviennent de la congélation de 
l'eau salée. Les premiers, diaphanes^ revêtent au soleil cette belle 
couleur d*un bleu pâle qu'on obSerVe dans les Alpes; les seconds^ 
ne dépouillant jamais à leur surface les cristallisations salines> 
n'abandonnent point cette apparence blanche et brillante qui 
fait penser à de l'argent mat. 

Mais on signale une troisième banquise ! Célle-ci est énorme et 
s'allonge sur l'horixon en une longue cdte blanchâtre. Que de 
navires elle pourrait couler par une btiit noire ou pat tin temps 
de brouillard I Malgré soi on frémit^ et on se répète tout bas les 
vers des Vm intérieures i 

L%omiM eftt tvr ao Mt (tut grotods^ 
L*ouragaii lord son maDtaaa. 
Il ¥ogue en la nuit profonde, 
Et IVspoir â'en Ta dabft IWde 
Par 168 fenles dd baisau. 

Sa Tollo, que te rent troue. 
Se déchire à tout moment; 
be sa rouie Peau se Jotae; 
Lsé obstacles sur sa prouk 
Se dressent inoessanimeatl 

A sept heures du soir, nouveaux étonnements» Rien au mondé 
vraiment n'est aussi divers^ aussi varié et aussi merveilleul dans 
sa variété que le spectacle de la mer. Tout y revêt un souverain 
caractère d'immensité et de puissance. Hais, de tous ces speeta* 
des» lequel peut approcher de celui que nous venons d'avoir sous 
les yeux? Alors que la lune commençait à monter sur l'boriaon 
et que le disque du soleil s'inunergeait déjà daas k mer^ les vi* 
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gies ëignaléiit ëtlMedàivemetit, presque M mèrhe tëtnpd, tlti, deùk, 
trois, qUAtrd ibe-bergé; C'est une véritable étnotion : notre routé 
nous eoâdttit droit stil^ eut. Heureusement, lé tecbps est très- 
claii^, le oiel s'est dégagé; mais qui sait ce qui serait arHfé si la 
nuit avait été sombire ou le temps brumeux? 

Le comijbandatit fait chatiger la route. 11 s'agit de passer entre 
dëttk dés banqulsiS, UissàAt àdh)ite, et pas bien loin de noilS, 
nflë d'entré éllëë (Jiii ëst éborttté. Totlt le tiionde est sur lé pobl^ 
sdlvaut atéë tine anitëUsé «u^losité la progressioh de l'éno^die 
montagne; C'est tlkl speëtàdé émoUVàtit s'il en fut. Oh dirait utlë 
falaise gigantesque, et lëS mille fëtit qu'y bllbment les rayons de 
la ttlOë paraissent êtl^ des brasiers enflammés aux diverses arêtes 
de la montagne. Quand la banquise passé pour nous dans lé 
champ de la lune, quand cette mhsSë noire, encdré agrandie pat* 
ririndiatiôn Sur laquelle elle se détachë| parait au milieu de éèltë 
aUÉ^ole fantastique; alors 6'est sublime i 

Ces dernières banquises n'ont pas de tlionVémënt de pirégres-^ 
siotti elles sont échouées sur les bas^^fonds de Tëtre^Neutë, qUé 
nous traversons en ce moment. On peut donc les considérer, dtt 
moins pour quelques semaines, oomma des técifii qui ne se troii>^ 
rent pas marqués sûir là carte. 

M ISptelIlbM; 

DëÉ baMnéft! Bn voici huit oH tié^f qui jotiAlit Inscmbife à tni^ 
chemin de l'horison. Nous passons en ce moment sur lé Bvnmt 
flamand, parages où il y en a toujours. Pendant longtemps noub 
avons aperçu, dans le scintillement du soleil ëur Teau, ées jets 
d'eau qui brillaient^ et dont notre attention n'était détoui^néé 
qUe par les jetn da quelques cormoraiië qui lui valent le bktëAti 
en Msant la mer de leurs ailes< 

tiés passagers^ profitant du temps Redevenu beaU^ bémmeneeht 
à lier connaissance. Les Français foraient la majorité) atax be-< 
coudes, un bon nombre de délégués ouvriers reviennent de ^l'ex- 
position i Le eommandantDanré se promène avee tiéus; homme 
éner^qWi eieellent marin i dit-on, à la fols aimé et erahit désoA 
éqnipagOi il Htcôhto Sans façon, maie d'nne manière attrayante et 
intél*e88ante> les événements par lesquels il • paSséi Tout rééem^ 
ment encore, il y a quatre ans^ je crois, il a failli perdre la Vie 
dèii»«aef€lMe« Il eonifesairiait pé» i&tériea la nUe-^dê^Pmtii^ et 
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avait emmené avec lui un de ses enfants, alors Agé de sept ans et 
demi. Le soir, il faisait un temps très-chaud et très-lourd ; on 
jouait du pianoy on causait sur le pont; quant au commandant, 
qui voyait la chaleur monter et le baromètre descendre, il était 
inquiet. A trois heures du matin, le cyclone arrive avec la rapi- 
dité de la foudre. Le commandant monte sur sa passerelle; bien 
lui en prend, car la chambre d'où il sort est emportée en nn clin 
d'œil. La passerelle elle-même cède et est entraînée A la mer avec 
un malheureux matelot qui se tenait aux côtés du commandant. 
Quant à ce dernier, par un bonheur providentiel, sa cravate s'ac- 
croche à une barre de fer brisée, et il reste pendu par le cou à 
l'endroit où était, quelques secondes auparavant, la passerelle 
disparue. Le second voit la position désespérée du commandant; 
il arrive jusqu'à lui et le sauve. C'est à ce moment que ce brave 
capitaine, M. Marchand, eut un bras cassé. Un seul fait, ajoutait 
le commandant, peut faire juger de la violence de l'ouragan. Il y 
avait A bord de la Ville-de'Paris six chevaux, chacun dans une 
boxe couverte, toutes les boxes bien adhérentes au pont; le pre- 
mier cheval en ligne a été soulevé avec sa boxe, emporté, et est 
retombé sur le pont derrière deux autres, le troisième, de pre- 
mier qu'il était. « Il avait fallu pour cela qu'il passAt parnlessus 
ou à c6té d'un canot suspendu à ses pistolets, et je n'ai pu encore 
m'expliquer comment cela avait pu se faire. » 

Quels sont mes voisins de table? J'aperçois à quelque distance 
M. G., de New-York, homme fort Agé, qui vient en. France, dit-il, 
pour rétablir sa santé. C'est le plus grand armateur des États- 
Unis, il a soixante navires A lui. Il a été à demi ruiné, dit-on, par 
la dernière crise, et sa fortune ne s'élève plus, d'après l'opinion 
publique, qu'A quatre ou cinq millions de dollars. Il a toujours 
été très-généreux, et c'est lui qui, après la malheureuse issue de 
l'expédition au pôle nord commandée par le capitaine Franklin, 
a donné 100,000 piastres et deux navires pour aller A la recherche 
de l'infortuné commandant. 

Presque en face, voici un savant déjA célèbre et prédestiné 
certainement A acquérir dans les sciences un nom illustre, c'est 
M. P., ethnologiste et linguiste très-distingué, titulaire d'une 
mission du gouvernement français dans le Far-West américain. 
Ses dernières recherches ont eu pour théAtre le territoire d'A- 
laska, tout A fait au nord de l'Union, A qui le tzar Ta vendu il y a 
peu d'années. Son ouvrage, Trois ans d^explanOion dam PA- 
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laskay a obtenu récemment la grande médaille d'or à la Société 
de géographie de Paris. 

Il n'a pas trente ans, et il y a déjà huit ans qu'il demeure chez 
les Indiens. Il s'est dévoué à la science corps et âme. Il cause avec 
feu, avec animation, en homme qui parle de ce qu'il sait, .de ce 
qu'il connaît à fond. Hais que de dangers il a courus ! Il a au front 
une forte cicatrice, dont voici l'histoire : « Une nuit, nous disait- 
il, quej'étaissousma tente, où, très-heureusement, je ne dor- 
mais pas, j'ai vu la portière de la tente se soulever doucement, et 
un Mexicain, celui-là même qui me servait depuis longtemps de 
guide, s'approcher sans bruit, un couteau à la main, pour me 
frapper. J'eus assez de présence d'esprit pour armer un de mes 
revolvers sous ma couverture, et, au moment où il levait Je bras, 
je levai le mien. C'était à qui serait le plus prompt. Je lui cassai 
la tète, et je ne reçus dans le front qu'un coup dévié, au lieu du 
coup droit qu'il me destinait, t» 

« Hais, ajoutait M. P., les Indiens avec lesquels j'ai été en rela- 
tions ne m'auraient pas fait cela.'» C'est plaisir d'écouter parler 
des Indiens un homme qui les connaît, qui les a étudiés, qui les 
aime, au lieu d'entendre déblatérer contre eux un de ces Yankees 
qui ne cherchent qu'à les tromper, les duper, les refaire, et qui 
s'étonnent que ces derniers leur en veulent, a Je n'ai jamais, dit 
H. P., en huit ans, couru aucun danger de la part d'Indiens qui 
n'avaient pas subi le contact des Yankees. Quand on est l'hôte 
d'une peuplade, une seule chose est nécessaire, mais elle suffit, 
tenir sa parole. » Malheureusement^ c'est la seule chose que les 
États-Unis n'aient jamais su faire. H. P. nous raconte à ce sujet 
des détails navrants et authentiques sur la manière dont ils se 
conduisent envers les sauvages. Encore récemment, un traité so- 
lennel intervient entre une peuplade et les Etats-Unis, concédant 
à celle-là un territoire, ce qu'on appelle une réservation. Peu 
après, on apprend que les sauvages ont découvert dans cette re^ 
servation des mines de charbon ; immédiatement, et sans forme 
de procédure, les Yankees reprennent une partie du territoire 
concédé, et comme les pauvres Indiens, qui n'y comprennent 
rien, veulent résister, on envoie des troupes pour les traquer et 
les combattre. 

En pareils cas, c'est une véritable chasse à l'homme qui s'orga- 
nise. Qu'un Indien soit tué, personne ne se dérange, c'est presque 
un service rendu à l'Etat; qu'un Yankee soit tué par les Indiens, 

9 
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alors le sang de ceux-ci coulera largement en représailles. De la 
sorte, la population rouge sera dans tous les cas affaiblie et fera 
moins de résistance. Qu'y a-t-il d'étonnant à ce que ces malheu- 
reux Indiens cherchent à se venger ? Ne sont-ils même pas en cas 
de légitime défense? Il est vrai qu'ils scalpent leurs morts et 
qu'ils leur Ment les yeux, mais ce n*est pas une raison pour sou- 
tenir, comme toujours, que ce sont eux qui ont commencé. 

On prétend du reste que les légistes américains ont trouvé un 
moyen à la fois juridique et pratique d'anéantir les races in- 
diennes : ce serait de décider que celles-ci , dont plusieurs sont 
encore nomades, dont beaucoup se composent uniquement de 
peuples chasseurs, n'ont aucun droit au sol, qui appartient en lé- 
gitime propriété aux Etats-Unis. Hais les territoires ne leur ont- 
ils pas été concédés, en échange des provinces entières qu'on leur 
a ravies, par le gouvernement des Etats-Unis lui-même? Et quant 
aux peuplades qu'on peut considérer comme autochthones, ne 
possèdent-elles pas le pays du droit du premier occupant? A ces 
raisons, les lawyers n'auront pas de réponse à faire, et le gou- 
vernement n'en trouvera pas de meilleure que la confiscation 
pure et simple^ et, en cas de résistance, la guerre et l'extermina- 
tion. 

« Le seul moyen, à mon sens, de civiliser les Indiens d'une ma- 
nière sérieuse, me disait H. P., ce serait d'abord d'être honnête 
envers eux et ensuite de leur donner le titre de citoyens des Etats- 
Unis. Us valent mieux que les noirs, qui ont déjà ce titre, et ils se 
mettraient alors en relations régulières avec le gouvernement de 
l'Union. Pour le moment, ceux qui sont soumis refusent, il est 
vrai, de travailler, parce que, recevant des subsides des Ëtats- 
Ujdis et ne pensant guère au lendemain, ils jugent le travail inu- 
tile. Plusieurs m'ont dit et répété : « Nous ne travaillerons pas la 
« terre tant qu' Uncle Sam nous nourrira. » 

H« P., avec ses grands cheveux qui lui tombent presque sur les 
épaules, à la manière des sauvages dont il a si longtemps été 
l'hôte, avec sa haute et forte taille, a tout ce qu'il faut pour cap- 
tiver ceux à qui les hasards d'un voyage donnent l'heureuse 
chance de passer quelques jours en sa compagnie^ Il est dur, à 
son J^e, de renoncer à sa patrie, à sa famille et à ses amis, d'être 
dix-hnit mois sans nouvelles des siens, et d'apprendre du même 
OoCrP) comme ill'a fait, la déclaration de la guerre, Sedan, la 
chute de l'empire, la république et le reste. Mais il est bien ré- 
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compensé de son dévouement à la science par les sommets élevé 
où il est déjà parvenu. 

Autres compagnons de table pendant nos cinq repas quoti- 
diens : voici un élève de l'Ecole des beaux-arts, qui fait avec un 
esprit sans pareil la charge très-réussie de tous ses compagnons 
de traversée; voici un jeune homme qui vient d'Australie, où il a 
été recueillir une succession inattendue. Cet autre, H. de ..., oc- 
cupe dans la diplomatie une position secondaire, dans laquelle il 
s'ennuie ; il demande un changement avantageux. Sur toute la 
liste des passagers, il n'y a que nous qui fassions purement et 
simplement un voyage de plaisir. 

2 octobre. 

Vers quatre heures du matin, la mer se déchaîne furieuse. Les 
vagues sont des montagnes, et la violence du vent entasse ces 
montagnes les unes sur les autres, comme Ossa sur Pélion, et 
quand nous ne sommes pas sur la crête de ces montagnes, elles 
nous dominent d'une effrayante hauteur. 

Ohl si Backuysen était là, lui qui se faisait attacher au grand 
màt des navires pour étudier les effets de la mer en furie! Les pé« 
trels, oiseaux des tempêtes, rasent l'écume et viennent de temps 
à autre se reposer sur les haubans et sur les vergues. 

On ne sait où se tenir ni quelle position prendre; couché, on 
tombe de son lit ; assis, on a les reins torturés par le changement 
d'équilibre que procure chaque coup de roulis ou de tangage. 
Souvent on reste debout, appuyé contre les colonnes et les meu- 
bles, essayant de marcher de temps à autre et n'y réussissant 
guère. Le cliquetis des verres et des carafes, attachés aux longs 
plateaux rectangulaires que soutiennent des armatures mobiles, 
forme un accompagnement ironique aui sarabandes involontaires 
que les plus graves passagers exécutent, grâce aux mouvements 
désordonnés du navire. Tel est l'état actuel de tous les passagers 
non malades ; quant aux autres, je n'ai pas à m'en occuper. 

Je ne peux cependant m'empécher de plaindre ce jeune couple 
américain qui fait son voyage de noces. Depuis dix jours que nous 
sommes partis de New- York, le mal de mer impitoyable ne les a 
quittés ni l'un ni l'autre : touchante sympathie. Et quand, par 
hasard, un moment de répit se produit dans leurs souffrances res- 
pectives, s'ils osent se hasarder sur le pont, c'est pour s'éviter soi- 
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gneusement, tant ils craignent qu'une recrudescence subite du 
mal ne les mette l'un devant l'autre dans une position improper. 

4 octobre. 

Salut à la mer, redevenue belle pour notre arrivée en Angle- 
terre ! A neuf heures du matin» nous rangeons à gauche le cap 
Lizard, dont les hautes falaises de granit presque noir émergent 
de la mer, couvertes de maisons blanches et de pelouses vertes. 
Nous passons la digue de Plymouth, et c'est dans le port que 
notre steamer débarque le seul de ses passagers qui soit à desti- 
nation anglaise. Gela nous permet de voir la rade de Plymouth, 
baie très-pittoresque, boisée, b&tie de châteaux et de forts. 

Quelques heures se passent, la nuit tombe, la lune se lève. 
Voici les trois feux tournants du Gasquet, le rocher où Victor 
Hugo a placé les exploits de sa pieuvre; voici le feu fixe du cap 
de la Hogue, la première pointe de France; voici Barfleur. Notre 
traversée a été longue, retardée par le vent contraire et le mau- 
vais temps; mais enfin, dans six heures, nous serons en vue du 
Havre, nous serons au port, nous serons arrivés. Tout est bien qui 
finit bien. 



FIN. 
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